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«И ТОГДА МИР РУХНУЛ»
Матери, потерявшей дочь из-за взрыва газа 

в Нижнем Тагиле, предъявили обвинение 
по трем статьям УК

Взрыв бытового газа в пя-
тиэтажке Нижнего Тагила в 2024 
году разделил жизнь Елены Сер-
биновой на «до» и «после». Тог-
да погибла ее 12-летняя дочь 
Полина. Спустя год, когда боль 
еще не отпустила, Елена из по-
терпевшей стала обвиняемой по 
трем статьям УК РФ: «Причине-
ние смерти по неосторожности» 
(ст. 109), «Причинение тяжкого 
вреда по неосторожности» (ст. 

118) и «Уничтожение или повреж-
дение имущества по неосто-
рожности» (ст. 168). Но история 
Елены Сербиновой не про тома 
уголовного дела. Это история о 
человеке, который потерял са-
мое дорогое и теперь вынужден 
доказывать, что не причастен к 
тому, что разрушило его жизнь 
и целый подъезд дома. 

Читайте 4-ю стр.

Александр ЦИПКО, 
доктор философских 

наук Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА СТАЛИН: ИЗ ПРОШЛОГО 
В БУДУЩЕЕ?

ЧЕРНАЯ ДЫРА ВСУ 
Эксперты назвали главную причину 

критического положения ВСУ в Купянске

В ЗДОРОВОМ 
ОБЩЕСТВЕ — 

ЗДОРОВЫЙ СЕКС
Знаменитый врач 

предложил легализовать 
публичные дома

Есть вечная дискуссионная тема — 
нужно ли легализовывать публичные 
дома? В разных странах вопрос реша-
ется по-разному. А у нас? Известный 
врач, кардиохирург, видный ученый, 
академик РАН Давид Иоселиани считает 
это необходимым. «Утверждаю прежде 
всего как врач: это вовсе не аморально, 
а гуманно по отношению к ряду людей», 
— в интервью «МК» Давид Георгиевич 
объяснил свою точку зрения. 

Читайте 8-ю стр.

Противник признал, что наши 
подразделения зашли в Купянск, 
в центре которого ранее были за-
мечены наши бойцы с россий-
скими флагами. Впрочем, чтобы 
преждевременно не создавать па-
нику, враг российских штурмови-
ков упорно называет диверсионно-
разведывательными группами 
(ДРГ). 

Антикриз, впрочем, уже не по-
может выправить ситуацию не только 
в Купянске, но и на всей линии бое-
вого соприкосновения. Серьезная 
ошибка, допущенная украинским 
командованием, из-за которой в том 
числе Купянск оказался в уязвимом 
положении, может закончиться для 
Киева капитуляцией.

Читайте 3-ю стр.
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Пожелание получать одни «пятерки», тра-
диционное для начала учебного года, более 
не актуально. Или актуально, но не везде. 
На торжественной линейке 1 сентября мэр 
Казани Ильсур Метшин напутствовал уче-
ников одной из школ прекрасными словами: 
«Как говорит наш президент, глава нашей 
республики, из отличников выходят отлични-
ки, а из троечников — мэры и руководители 
регионов». 

Обратим внимание: Метшин благоразу-
мно сослался на вышестоящее начальство! 
Мол, это не я придумал, это всё Минниха-
нов (глава Республики Татарстан), а я только 
процитировал! Теперь особо возмущенные, 
наверное, долго будут выяснять: в каких та-
ких кулуарах и когда Рустам Нургалиевич 
такое говорил? Может, на вечере встречи 
выпускников? 

Самый адекватный, кстати, вариант. Есть 
вещи, о которых не стоит узнавать до дости-
жения определенной психологической зрело-
сти и устойчивости — не потому что «тебе еще 
рано об этом знать» (как невинным девицам 
до первой брачной ночи»), а потому что по-
следствия могут быть непредсказуемыми. 

Читайте 3-ю стр.

ТЫ ГОВОРИЛ, ЧТО У ТЕБЯ 
ПО ГЕОГРАФИИ «ТРОЯК»?

Иногда дружить можно 
не против кого-то, как все 
привыкли, а за самих себя 
— так выглядит главный вы-
вод из визита Владимира 
Путина в Китай и тех встреч 
на высшем уровне, которые 
у него там состоялись. Да, 
да, я понимаю, что в глазах 
многих этот вывод является 
сомнительным. И первый в 
ряду этих «многих» — До-
нальд Трамп, который то ли 
пошутил, то ли не совсем 
пошутил по поводу «загово-
ра» против его драгоценной 
персоны. Но президент США 
напрасно сомневается: «за-
говора» против Америки на 
слете лидеров тех стран, 
которые сейчас в России 
принято называть «мировым 
большинством», не было. 
Вместо этого были оборо-
нительные политические 
действия «сливок» этого ми-
рового большинства, наце-
ленные на то, чтобы вежливо, 
но твердо показать Трампу 
предел его возможностей. 

Читайте 2-ю стр.

ЧЕГО ПУТИН ДОБИЛСЯ В КИТАЕ
Трампу показали предел его возможностей

AP
AP

«Лимузинная дипломатия» Путина 
в действии. 3 сентября поездка 

с Ким Чен Ыном. А за две недели до 
этого с Трампом. А потом с Моди.

Межконтинентальное подкрепление 
словесных деклараций на параде в Пекине.

Дежурная бригада: 
Анна ШАРАПОВА, Августин СЕВЕРИН, 

Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Светлана РЕПИНА и др.

ОСУЖДЕННЫМ К ПРИНУДРАБОТАМ 
ХОТЯТ ВЫДАВАТЬ АРЕСТАНТСКИЕ 

ШАПКИ-УШАНКИ
Правила обеспечения 

вещевым довольствием (в 
том числе бывшим в упо-
треблении) заключенных 
разработало Министер-
ство юстиции Российской 
Федерации. Соответству-
ющий документ разме-
щен для общественного 
обсуждения на портале 
нормативных правовых 
актов.

В частности, всем но-
вым постояльцам СИЗО, а 
также осужденным, в том 
числе к принудительным 
работам, должны будут 
выдавать простыни, на-
волочки, полотенца, ма-
трасы, подушки и одеяла. 
Предусмотрены и правила 
смены постельного белья: 
раз в неделю.

Отдельно оговарива-
ются и нормы снабжения 
детей, матери которых 
помещены в такого рода 
заведения. И если аре-
станты по выходе на сво-
боду должны сдавать пе-
реданное им имущество, 
то у детей полученная в 
местах их содержания 
одежда и обувь сохра-
няется. Предполагается, 
что правила также будут 
распространены на тех, 
кто отбывает наказание 
в виде принудительных 
работ. Приказ в случае 
принятия вступит в силу 5 
октября текущего года.

Как пояснила член Сове-
та при Президенте России 
по правам человека Ева 
Меркачева, сегодня пред-
полагается, что люди, на-
ходящиеся в исправитель-
ных центрах, за свой счет 
питаются и одеваются, то 
есть они зарабатывают на 
это. Вместе с тем неодно-
кратно поступали обраще-
ния от людей, прибывших 
в исправительные центры. 
К моменту их прибытия 

были проблемы с поис-
ком подходящей работы, 
наступали холода, денег у 
них не было, и лишь благо-
даря благотворительным 
центрам удалось решить 
проблему. При этом ранее 
отечественным законода-
тельством не было пред-
усмотрено обеспечение 
таких людей, в том числе 
и продовольственное. Не-
давно вышел приказ об 
обеспечении осужденных, 
у которых нет собственных 
средств, едой. Сейчас ре-
шается вопрос о вещевом 
довольствии. Примечате-
лен здесь ассортимент 
вещей, которыми плани-
руется снабжать обитате-
лей исправительных цен-
тров: шапками-ушанками, 
утепленными куртками и 
другими вещами, которые 
обычно выдаются осуж-
денным. 

При этом люди, кото-
рые осуждены на при-
нудительные работы, не 
считают себя обычными 
арестантами, т.к. увере-
ны, что их наказание не 
связано с лишением сво-
боды, то есть они отно-
сительно вольные люди. 
Они должны выходить 
на работу, после этого — 
возвращаться на свободу. 
Они одеты в гражданскую 
(не арестантскую) одеж-
ду, поэтому им едва ли 
понравится одеваться в 
то, чем снабжают аресто-
ванных. 

По словам эксперта, 
заключенным не меняют 
постельные принадлеж-
ности раз в неделю. Зача-
стую им чего-нибудь да не 
хватает: то наволочки, то 
матраса. Так, одному быв-
шему замминистра МЧС, 
попавшему в СИЗО, вы-
дали половину наволочки 
и половину матраса. 

МОСКВИЧКИ СТРАДАЮТ 
ОТ ИЗМЕН, НО САМИ ИЗМЕНЯЮТ 

С УДОВОЛЬСТВИЕМ
Безрадостную стати-

стику обнародовал сайт 
интернет-знакомств: каж-
дому второму москвичу 
хотя бы раз в жизни из-
менили. 

Как стало известно «МК», 
для сильной половины че-
ловечества адюльтер стал 
болезненным ударом по 
самооценке, а для женщин 
— это полное или частич-
ное крушение доверия. 
Еще любопытнее оказа-
лись ответы на вопрос, как 
респонденты относятся к 
сексу без чувств. 91% жи-
тельниц Москвы считает, 
что любая интимная связь 
на стороне — это измена. 
А среди мужчин только 
67% согласны с такой по-
зицией. По их мнению, без 

любовных чувств это про-
сто удовлетворение есте-
ственных потребностей.

Каждая пятая дама при-
зналась, что изменяла пар-
тнеру из мести, в то время 
как среди мужчин на такой 
шаг решились только 8%. 
Мужчины чаще либо ставят 
точку в отношениях, либо 
делают вид, что ничего не 
произошло.

Жители столицы также 
по-разному переживают 
походы «налево». У дам, 
как правило, наблюдает-
ся всплеск адреналина 
и эйфория, а мужчины в 
большинстве своем не ис-
пытывают сильных чувств. 
Впрочем, у трети опрошен-
ных присутствовали муки 
совести.

В ЗООПАРКЕ УМЕР САМЫЙ 
СПОКОЙНЫЙ ОРАНГУТАН

Один из самых пожилых 
приматов Московского 
зоопарка, орангутан Сан-
докан, умер. Он дожил до 
44 лет, что считается весь-
ма преклонным возрас-
том для животных этого 
вида.

Как сообщили «МК» в Мо-
сковском зоопарке, Сан-
докан, которого ласково 
называли Сандик, родил-
ся 1 сентября 1981 года в 
зоопарке немецкого горо-
да Гейдельберг. В рамках 
обмена его привезли в Мо-
скву спустя 18 лет. Сандо-
кана доставили в столич-
ный зоопарк для создания 
семьи — здесь его ждали 
две милые дамы, Джапи и 
Джава. Самец поселился 
с ними в одном вольере и 
стал лидером маленькой 
стаи. 

Четырежды орангутан 
становился отцом. Трое его 
детей уже живут в других 
зоопарках, а дочь Джавы 
Алиса (ей всего шесть лет) 
осталась в Москве.

Сандокана очень люби-
ли за спокойный нрав. Ему 
нравилось участвовать в 
различных тренингах, он 
спокойно давал себя осмо-
треть и даже сдавал ана-
лизы. Например, Сандик 
первым из приматов согла-
сился, чтобы у него взяли 
кровь из пальца.

БАНКАМ ЗАПРЕТЯТ ВЫДАВАТЬ 
ПОВРЕЖДЕННЫЕ МОНЕТЫ

Усовершенствовать пра-
вила выдачи гражданам 
национальной валюты в 
отечественных кредитных 
организациях решили в 
Центральном банке. 

Как стало известно 
«МК», речь идет о внесе-
нии изменений в положе-
ние Банка России, описы-
вающее порядок ведения 
кассовых операций и пра-
вил хранения, перевозки 
и инкассации банкнот 
и монет Банка России в 
кредитных организациях 
на территории страны. 
Указано, что кассовым 
работником клиентам не 
должны выдаваться пла-
тежеспособные монеты 
Банка России, имеющие 
повреждения механиче-
ского, химического или 
термического характера. 
Кассовым работникам и 
даже автоматическим 
устройствам, конструкция 
которых предусматривает 
прием банкнот Банка Рос-
сии от клиентов и выдачи 
их клиентам, нельзя будет 

выдавать такого рода ку-
пюры (в случае работни-
ков — и монеты).

Проектом устанавлива-
ется номинал монет и ку-
пюр, которых это коснется, 
— от 50 рублей до 25 тысяч. 
Максимальный номинал 
касается юбилейных мо-
нет: несмотря на слухи о 
выпуске такого рода купю-
ры (они появились еще в 
2019 году), выпускать 25-
тысячную так и не начали. 
Зато чеканятся монеты с 
таким номиналом. Напом-
ним, что монетные дворы 
России расположены в Мо-
скве и Санкт-Петербурге. 
Опытные нумизматы могут 
отличить их по клейму. В 
этом году в оборот были 
выпущены две монеты, 
одна посвящена 80-летию 
Победы в Великой Отече-
ственной войне, вторая — 
Году защитника Отечества. 
Кстати, начальный номи-
нал монеты не всегда со-
ответствует ее стоимости 
на вторичном рынке: цена 
может кратно возрасти.

Значительное 
увеличение 
популяции 
стрекоз от-
метили в 
этом се-
зоне со-
трудники 
«Лосиного 
Острова». 
Причиной 
стали благопри-
ятные климатиче-
ские условия и чистота 
воды. 

 Как узнал «МК», эколо-
ги обратили внимание, что 
минувшим летом на тер-
ритории заповедника «Ло-
синый Остров» увеличи-
лось количество стрекоз. 
Особенно стали заметны 
самцы стрекозы кроваво-
красной (Sympetrum 
sanguineum). Это достаточ-
но крупные особи отряда 

древних летающих 
насекомых: дли-

на их тела мо-
жет достигать 
4 см. Основная 
масса стрекоз 
украшает леса 
до наступле-

ния осени. 
 Для размно-

жения эти стреко-
зы выбирают стоя-

чие, густо заросшие, 
заболоченные или даже 
временные водоемы. На 
свиданиях пары трогатель-
но складываются в «сер-
дечко». Несмотря на зло-
вещее название, этот вид 
не отличается от других 
стрекоз ничем особенным 
в плане поведения. Стре-
коза является хищником 
— уничтожает комаров и 
других мелких неприятных 
летающих насекомых.

РЕВНИВЫЙ УБИЙЦА ИЗ 90-Х РАССТРЕЛЯЛ ТОРГОВЦА 
АНТИКВАРИАТОМ В ПОСТЕЛИ

Приговор мужчине, со-
вершившему убийство 30 
лет назад, вынес 4 сентя-
бря Бабушкинский район-
ный суд. На первый взгляд 
мотив у злоумышленника 
был корыстный — из квар-
тиры убитого пропали зо-
лотые часы Rolex и золотой 
перстень. Но как устано-
вило следствие, дело не 
только в этом: у злодея и 
его жертвы были сложные 
отношения.

Как выяснил «МК», для 
обвиняемого Виктора Ма-
ланчика (все данные из-
менены) убивать было не 
впервой и до этого престу-
пления. В 1990 году он до 
смерти избил парня, ожи-
дал правосудия в СИЗО 
«Матросская Тишина». Там 
мужчина познакомился с 
Александром Магером, 
своей будущей жертвой. 
Вскоре Маланчика выпу-
стили из СИЗО под под-
писку о невыезде, так как 
дело вернули прокурору 
для устранения ошибок. 
Контакта с Магером после 
освобождения Маланчик 
не терял: оба занимались 
куплей-продажей икон и 
антиквариата. 

Вскоре до Маланчика 
дошли слухи, будто бы ему 
изменяет жена. Мужчина 

задумы-
вался о раз-
воде, но его 
останавли-
вал общий 
ребенок. 
Через пару 
лет с его 
супругой 
познако-
мился Ма-
гер. Все 
вместе они 
часто отме-
чали празд-

ники. Тогда-то Маланчик и 
заметил ухаживания Маге-
ра за его супругой, которая 
относилась к другу семьи 
весьма благосклонно. При-
чем тот выражал свой ин-
терес прилюдно: говорил 
комплименты, дарил цве-
ты и подарки, мог подойти 
и приобнять, прошептать 
что-то на ухо, отчего дама 
улыбалась. Вскоре над Ма-
ланчиком стали подтруни-
вать общие знакомые за 
неспособность ответить 
приятелю на его наглость. 
На фоне ревности нена-
висть к Магеру крепла. И 
однажды она вылилась 
в хладнокровный план: 
убить и забрать у обидчи-
ка ценные вещи. Для осу-
ществления задуманного 
нужны были сообщники с 
машиной, чтобы быстро 
скрыться с места престу-
пления. У одного знакомо-
го была иномарка «Форд 
Сиерра», поэтому Малан-
чик обратился к нему за по-
мощью. Маланчик также 
попросил подсобить еще 
одного приятеля, которому 
в свое время помог приоб-
рести жилье. Решено было 
заранее позвонить Магеру 
и сообщить о своем при-
езде, чтобы тот, ничего не 

подозревая, сам открыл 
дверь. По словам друзей, 
Маланчик не рассказал, 
что задумал убить обид-
чика, речь шла только о 
том, чтобы «обнести хату». 
Также злоумышленник не 
демонстрировал своим 
товарищам пистолеты, 
они были спрятаны: один 
в кармане куртки, второй 
за поясом. 

Когда приятели приехали 
на нужный адрес на улице 
Тихомирова, то в кварти-
ру поднялись двое (третий 
остался в машине). Магер 
встретил их сонный и в од-
них трусах, открыл дверь 
и тут же забрался обратно 
под одеяло. После этого 
Маланчик открыл огонь. 
Стрелял наверняка — в 
голову, туловище, руки и 
ноги. Из одного пистоле-
та выпустил всю обойму, 
несколько раз выстрелил 
из второго. В это время 
соучастник искал деньги 
и ценности в соседней ком-
нате. Забрав золотые часы 
Rolex с бриллиантами на 
циферблате (стоимостью 
5 тысяч долларов), лежа-
щие на тумбочке рядом с 
кроватью убитого, и зо-
лотой перстень-печатку, 
они поспешно вернулись в 
машину и уехали. Часы со-
общники продали за 1 ты-
сячу долларов и поделили 
деньги. Перстень убийца 
оставил себе на память.

Маланчика задержали в 
октябре 2024 года в Ярос-
лавской области. Как со-
общила руководитель ГСУ 
СК РФ по Москве Юлия 
Иванова, Бабушкинский 
районный суд приговорил 
обвиняемого к 8,5 года ли-
шения свободы в колонии 
общего режима. 

telegram:@mk_srochno
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В рамках Восточного экономическо-
го форума глава Минэкономразви-
тия Максим Решетников сообщил, 
что экономика страны охлаждает-
ся более быстрыми темпами, чем 
ожидалось ранее. И что его ведом-
ство находится на финальном этапе 
уточнения макропрогноза. «Наши 
аналитики просчитывают различные 
варианты, включая и стрессовые, 
оценивают все факторы и вызовы, 
текущую динамику, ситуацию в 
мировой экономике», — подчеркнул 
министр. 

Темпы роста российской экономики 
неудержимо падают. Именно этот процесс 
на чиновничьем новоязе называется «охлаж-
дение». Казалось бы, еще недавно, в начале 
2025-го, с высоких трибун говорили, что эко-
номика страны перегрета: инфляция черес-
чур высокая, а ВВП растет слишком бурно, 
все эти показатели необходимо «охладить», 
чтобы в дальнейшем планомерно развивать-
ся и уверенно прогнозировать экономиче-
скую поступь. 

В этот раз министр экономического раз-
вития отмечает, что охлаждение экономики 
идет не по плану — быстрее, чем ожидалось. 
А его ведомство готовит коррективы в ма-
кроэкономические прогнозы, чтобы в бли-
жайшее время внести их в правительство. И 
это не просто игра с абстрактными цифрами: 
на базе такого прогноза верстается бюджет 
следующего года, где небольшие неточности 
в предсказаниях выливаются в конкретные 
многомиллиардные потери...

Что же именно подлежит корректиров-
ке? Вначале хорошая новость от министра. 
Инфляция по итогам 2025 года ожидается 
в районе 6,4%, это, безусловно, настоящий 
прорыв в борьбе с ростом потребительских 
цен. Ведь еще в начале лета на ПМЭФ-25 
многие уважаемые экономисты считали, что 
будет хорошо, если в нынешнем году она не 
вылезет за 10%. Значит, жесткая денежно-
кредитная политика ЦБ дала свои плоды.

А теперь новость не совсем хорошая. По 
базовому сценарию Минэкономразвития в 
апреле рост ВВП в России в нынешнем году 
прогнозировался в 2,5%. Однако сегодня он 
оценивается гораздо ниже: министр финан-
сов Антон Силуанов называл цифру 1,5%. 
Некоторые экономисты в кулуарах ВЭФ дают 
прогноз в пределах 1,2%.

Что хорошего и что плохого в охлажде-
нии экономики, которая пошла не по плану? 
Не таит ли она какие-то угрозы в том числе 
для потребителей? И перевешивает ли успех 
в борьбе с инфляцией низкий рост ВВП? 
Обо всем этом спрашиваем финансового 
аналитика, кандидата экономических наук 
Михаила Беляева. 

— Под термином «ох ла ж дение 

экономики» подразумевается замедление 
темпов роста ВВП, — объясняет он. — И тот 
факт, что наши монетарные власти не ожи-
дали столь высоких темпов охлаждения, не 
делает им чести. Для проводимой жесткой 
денежно-кредитной политики ЦБ это вполне 
закономерный результат. Который означает, 
что экономика страны фактически движется 
к рецессии — то есть к спаду. 

— Чем это может грозить?
— На рынке будет меньше товаров как 

потребительского, так и производственного 
назначения. Компании придут к снижению 
своей прибыли, что уже сейчас фиксируется 
в статистических отчетах. У банков сузятся 
возможности по кредитованию населения, 
бизнес не сможет увеличивать количество 
рабочих мест и поднимать зарплаты пер-
соналу. Ослабнут позиции отечественной 
валюты… Последствия можно перечис-
лять долго, практически все они со знаком 
минус.

— Но зато инфляция замедляется. 
Это плюс?

— Инфляция вряд ли остановится. Ее 
происхождение принято объяснять высо-
ким ростом заработных плат, за которыми 
производственный сектор не успевает на-
сыщать рынок товарной массой, удовлетво-
рять спрос населения. Потому, мол, и растут 
цены. На мой взгляд, это неверный посыл, 
рост инфляции имеет совсем другую при-
чину — диктат монополистов в торговле и 
промышленности.

— Тем не менее по прогнозу на 2025 
год инфляция может сократиться до 
6,4%. Что это, если не результат дей-
ствий Центробанка?

— Уместно спросить: откуда они возь-
мутся, эти 6,4%? Я в это не верю. Прогноз не 
просто цифра, а еще и объяснение: почему, 
за счет каких факторов экономика страны 
может добиться такого показателя. Да, в 
последние недели инфляция снижается, но 
за счет сезонного падения цен на овощи. 
Пройдет сентябрь, сезон закончится, и она 
снова подскочит до 8% и выше.

— На какой период может затянуться 
охлаждение экономики?

— Недавно Центробанк выпустил до-
кумент о направлениях единой денежно-
кредитной политики. В них регулятор оце-
нивает в 2025 году рост ВВП в 1,5%.

— Некоторые экономисты счита-
ют, что будет еще меньше — 1,2%. Это 
мало?

— Ничтожно мало. Фактически это диа-
гноз околодепрессивного состояния нашей 
экономики. И дальше лучше не будет. ЦБ 
прогнозирует, что в 2026 году рост ВВП со-
ставит 0,5–1,5%. Однако 0,5% — это факти-
чески депрессия, застой. А 1,5% — пускай 
незначительный, но рост. Это, по сути, ка-
чественно разные состояния экономики. 
Потому точным прогноз властей назвать 
сложно. В любом случае очевидно: времена 
предстоят нелегкие. 

Владимир ЧУПРИН.

ЭКОНОМИКА ИГРАЕТ 
В «ХОЛОДНО-ГОРЯЧО»

Что макропрогноз 
грядущий нам 
готовит?

Максим 
Решетников 

на ВЭФ.

На набережной острова Русский, где 
с 3 по 6 сентября идет юбилейный 
Восточный экономический форум, 
фудкорт рыбного рынка превратился 
в маленькую гастрономию Дальнего 
Востока: закуска из папоротника, 
борщ с олениной, чебуреки с крабом 
и соусом из черемши — именно та-
кое меню предлагают гостям фору-
ма. Меню с этими блюдами уже пару 
дней тиражируют новостные сайты, 
а корреспондент «МК» решил попро-
бовать эти блюда.

Три мини-чебурека с крабом (720 руб.) 
(подают их в небольшой картонной коробке) 
выглядят аккуратно — золотистая корочка, 
чуть заметная влага от начинки. На деле 
это скорее закуска. Съесть можно, но рас-
считывать на полноценный обед не стоит. 
Соотношение тесто/начинка — приемлемое: 
теста не больше чем надо, и оно не «подавля-
ет» вкуса, краб читается. Соус из черемши, 
которым предлагают дополнить чебуреки, 
скорее эстетичен, чем выразителен: аромат 
есть, остроты и свежести мало. 

Закуска из папоротника (120 г/190 руб.) 

— это отдельная история. В сыром виде 
папоротник не употребляют: пригодны мо-
лодые, еще не развернутые побеги; перед 
подачей их обычно термически обрабаты-
вают. Для части публики текстура травы и 
едва уловимый орехово-грибной привкус 
— приятная новинка; для другой — травя-
нистость слишком выраженная, и блюдо 
кажется пресным.

Борщ с олениной (250 г/590 руб.) — одна 
из более серьезных позиций: объемная та-
релка, теплая, с плотной текстурой мяса и 
заметной северной ноткой. Это не стопро-
центный классический борщ, а адаптация 
под локальную продукцию: мясо северно-
го копытного дает другой профиль вкуса и 
жирности. В вечернюю смену такие блюда 
уходят быстрее — их берут те, кто хочет 
сразу поесть по-настоящему.

Что важно понимать гостю форума, кото-
рый пришел на рыбный рынок ради аутенти-
ки? Во-первых, формат диктует компромис-
сы: скорость приготовления, ограниченные 
ресурсы у прилавка, стремление показать 

региональность — всё это влияет на глубину 
вкуса. Во-вторых, экзотика вроде папоротни-
ка для многих останется скорее интересной 
меткой, чем повседневным выбором. 

В итоге фудкорт на набережной Русского 
— это не гурманская сцена высокой кухни, 
но живой маркер того, как Дальний Восток 
пытается рассказать о себе простым языком 
уличной еды.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, 
Владивосток.

ДАЛЬНИЙ 
ВОСТОК 
ЯЗЫКОМ 
ФАСТФУДА
Корреспондент «МК» 
попробовал, чем кормят 
гостей ВЭФ

c 1-й стр.
Экзальтированная дама родом 
из Эстонии — глава дипломати-
ческой службы Европейского 
союза Кая Каллас — обвинила 

радушного хозяина сбора лидеров в Китае 
председателя Си в том, что он бросил «прямой 
вызов международной системе, основанной 
на правилах». Впрочем, слово «обвинила», 
наверное, не совсем уместно. Председатель 
Си действительно бросил такой вызов — и не 
он один. Другой участник «вызова» — премьер-
министр Индии Моди, не говоря уже о Путине, 
который некогда первым из высших мировых 
лидеров начал публично высказывать пре-
тензии по поводу «правил», которые Запад 
непонятно на каких основаниях объявил 
«универсальными». 

В прошлом месяце Трамп внес полную 
ясность в вопросе об этих основаниях. Звучат 
эти основания так: «по щучьему велению, по 
моему хотению». Привыкнув к подобострастию 
со стороны прочих лидеров стран западного 
блока, президент США захотел обеспечить 
аналогичное подобострастие со стороны ли-
деров других держав — для начала Индии, а 
потом как получится. Но до этого «как получит-
ся» дело в итоге не дошло. Все не получилось 
уже на этапе главы самой населенной страны 
мира Нарендры Моди. Столкнувшись с тем, 
что Трамп решил поиграть в «большого бело-
го сагиба» («сагиб» — вежливое обращение 
к европейцу во времена, когда Индия была 
жемчужиной британской колониальной си-
стемы), Моди быстро нашел выход. 

Остававшаяся вплоть до настоящего 
момента не реализованной давнишняя идея 
Евгения Примакова о геополитической оси 
Москва—Пекин—Дели вдруг перестала быть 
чисто теоретической конструкцией. Лидеры 

России, Индии и Китая показали, что если они 
объединяются, то американская «экономиче-
ская дубинка» вдруг резко уменьшается в раз-
мере. Трампу доказали, что его возможности 
«размазать всех по столу» не безграничны, 
как он об этом часто хвастливо заявляет, а 
напротив, имеют пусть обширные, но при этом 
все-таки четкие границы. Поэтому-то он так и 
разозлился — или, что более вероятно, сделал 
вид, что разозлился. 

Но если ось Москва—Пекин—Дели это 
больше не чисто теоретическая конструкция, 

то постоянной политической конструкцией 
ее тоже не назовешь. Россия, Китай и Индия 
объединились не для того, чтобы «бросить 
перчатку» Трампу и вступить с ним в «ре-
шительный бой», а для того чтобы умерить 
объем его амбиций и — после того как это 
уменьшение произойдет — продолжить 
конкурентное, но при этом конструктивное 
взаимодействие с нынешним американским 
лидером. 

«Договориться о приемлемом вариан-
те прекращения этого конфликта можно. 
Я из этого исхожу. Тем более что мы видим 
настроение действующей в США администра-
ции под руководством президента Трампа, 
видим их не просто призывы, а искреннее 
желание найти это решение. Мне кажется, есть 
определенный свет в конце тоннеля» — это 
сделанное ВВП перед его отлетом из Пеки-
на заявление о перспективах разруливания 
украинского кризиса не стоит воспринимать 
как набор дежурных комплиментов в адрес 
его американского визави. Противопостав-
ление «конструктивной» Америки Трампа и 
«неконструктивной» Европы Мерца, Макро-
на, Стармера и далее по списку — одна из 
основ нынешнего курса Кремля на украинском 
направлении. 

Другое дело, что «конструктивность» 
Трампа и здесь упирается в объективные — 
или где-то субъективные — ограничения его 
возможностей. Отбивая президенту положен-
ное число поклонов, лидеры «коллективной 

Европы» упорно гнут свою линию, параллельно 
рассказывая при этом Трампу, что они лишь 
воплощают в жизнь его мудрые планы. В конце 
предыдущего месяца Дмитрий Песков так 
ответил (или, вернее, не ответил) на вопрос 
о том, какие гарантии безопасности Украины 
со стороны Европы являются приемлемыми 
для России: «Мы не хотели бы сейчас вести 
разговор на эту тему в публичном форма-
те. Считаем это неполезным для общей 
результативности». 

Возможно, это является указанием на то, 
что в «непубличном формате» вопрос гарантий 
безопасности действительно обсуждается в 
том ключе, который, если использовать лек-
сику Пескова, «полезен для общей резуль-
тативности». Но если ориентироваться на 
те позиции, которые различные участники 
конфликта не раз озвучивали в публичном 
пространстве, то это «возможно» выглядит 
очень сомнительно. 

Новость этого четверга: участники «коа-
лиции желающих» желают и готовы поставлять 
Украине ракеты большой дальности. Сомнева-
юсь, что эта инициатива соответствует духу и 
букве того, о чем Путин и Трамп договорились 
в Анкоридже. Получается, что распространен-
ное в России в недавнем прошлом примени-
тельно к украинскому кризису мнение о том, 
что «американцы скомандуют — европейцы 
возьмут под козырек», пока, округло выра-
жаясь, не совсем подтверждается фактами. 
И Трамп то ли не хочет, то ли не может — или 
и то, и другое одновременно — ничего с этим 
поделать. Такой вот выходит баланс ограни-
чений американской глобальной власти — со 
всеми его приятными и неприятными сторо-
нами для Москвы. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЧЕГО ПУТИН ДОБИЛСЯ В КИТАЕ

Пару лет назад более тысячи экс-
пертов, включая Илона Маска и 
Стива Возняка, написали открытое 
письмо с призывом остановить 
обучение мощных систем искус-
ственного интеллекта. «Риски этого 
обучения неуправляемы», — го-
ворили авторы петиции. Сегодня 
машинный разум пишет тексты за 
журналистов (этот текст — плод 
труда живого человека) и сценарии 
к фильмам, генерирует видео и 
анализирует гигантские потоки ин-
формации. Вопрос «Заменит ли ИИ 
человека?» звучит уже по-другому 
— «Когда ИИ нас заменит?».

Эксперты IT-отрасли ничего страшного 
в перспективах развития машинного разума 
не видят. Пускай ИИ что-то и научится делать 
лучше людей, это не смертельно, уверяют 
программисты. В своем нынешнем виде 
искусственный интеллект плох в двух вопро-
сах: он не умеет ставить перед собой цели и 
не понимает физическую реальность.

— Мне вчера показали два видео 
с зайчиками, прыгающими на батуте, — 
рассказал руководитель лаборатории ИИ 
Московской школы управления «Сколково» 
Александр Диденко на полях Восточного 
экономического форума. — Мне задали во-
прос, естественно, с подвохом: какое видео 
настоящее, а какое создано ИИ.

Эксперт безошибочно отгадал. На ви-
део, сгенерированном нейросетью, зайцы 
двигались не как зайцы, а как люди — слиш-
ком часто вставали на задние лапы. Подпры-
гивали они высоко, а батут не прогибался.

Причина ошибки проста: ИИ не пони-
мает, как сильно должен прогибаться батут. 
В его обучающей выборке было слишком 
мало зайцев на батуте.

— ИИ всегда ограничен своей обучаю-
щей выборкой. Человек тоже ограничен, но 
у человека в обучение входит взаимодей-
ствие с физическими вещами, — объяснил 
Диденко. 

Аналитики узнали, зачем россияне 
используют ИИ. На первом месте (35% ау-
дитории российских нейросетевых про-
дуктов) оказался поиск информации. На 
втором (25%) — написание текстов. На 
третьем (20%) — генерация картинок. При 
этом уровень удовлетворенности плодами 
машинного труда остается крайне низким. 
Довольны лишь 40% пользователей.

Это проблема, свойственная для любой 
инновации.

— У нас есть новая штука, но мы ее 
поставим в старое место. Вместо лошади 
будет паровой двигатель, а впереди будет 
человек с красным флагом идти, чтоб никто 
не попал под машину, — объяснил принцип 
внедрения ИИ Диденко.

Единственное, что специалисты счи-
тают страшным, — ИИ может реально уни-
чтожить человека. Не так, как это показано 
в «Терминаторе». Машины нас не загонят в 
пещеры. Они просто сделают нас тупыми. 

ИИ в повседневной жизни забирает у 
человека «когнитивную сложность», преду-
преждают эксперты по новым технологиям. 
Риск тут очевидный: рано или поздно мы 
разучимся думать. Если искусственный ин-
теллект не станет умнее нас, то мы окажемся 
глупее его. 

Российские законодатели всерьез в 
«роботов-креативщиков» не верят. Но регу-
лировать ИИ законодательно всё же хотят 
(а то не ровен час, и машина начнет гене-
рировать законопроекты ярче иных депу-
татов). Сенатор Артем Шейкин признался, 
что он лично оборону пока держит и не дает 
сферу искусственного интеллекта зарегу-
лировать. Парламентарий рассуждает так: 
человечество — это сплошной беспорядок, 
вероятности и обрывки данных. Из всего 
этого и рождается творчество. Пока ИИ не 
научится работать с беспорядочностью, он 
нам не страшен. Однако роботы потихоньку 
начинают постигать теорию бытового чело-
веческого хаоса.

— Я смотрел картинки 2011 года, как 
роботы на складе занимаются логистикой, 
— рассказал Артем Шейкин. — Это ровные 
полы, QR-коды, они двигались по выделен-
ной полосе. Сейчас роботы, вместо того 
чтобы избегать беспорядка, научились в 
нем работать. Они научились распознавать 
частичные и перекрывающие предметы. 
Теперь те же склады выглядят совсем иначе. 
Там стерлась граница между пространством 
роботов и пространством людей.

Татьяна АНТОНОВА.

КОГДА НАС 
ЗАМЕНИТ ИИ?
На ВЭФ озвучен способ 
уничтожения человечества 
искусственным интеллектом
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Печально известный 
рынок «Казачий» в Сочи 
снесли. Название этого 
рынка прогремело на всю 
Россию, после того как 

летом 2025-го 12 человек 
получили смертельные 
отравления, еще более 15 
человек пострадали после 
употребления контрафакт-

ной чачи, купленной на этом 
рынке. Следствие выяснило, 
что ядовитым пойлом с при-
месью метанола на рынке 
торговали две подозревае-
мые — 71-летняя Этери и 
ее 30-летняя внучка Олеся. 
Они были арестованы и по-
мещены в СИЗО. Арендатор 
же, сдававший землю под 
рынок, получил предписание 
разобрать торговые пави-
льоны в течение трех меся-
цев. Что и было им сделано. 
Сейчас власти намерены 
рассмотреть предложения 
о будущем использовании 
освободившегося участка.

 С «покорителем космоса» 
бабушка познакомилась 
по Интернету. «Астронавт» 
сообщил ей, что застрял на 
борту погибшего космиче-

ского корабля и ему срочно 
нужны деньги, чтобы попол-
нить запасы кислорода. Вот 
это, мы понимаем, фанта-
зия. Это вам не банальная 

доставка несуществующих 
цветов или просроченная 
запись к врачу, затертые до 
дыр нашими телефонными 
разводилами.

Подготовила Елена КОРОТКОВАNON-STOP

В Португалии объявлен день национального траура после того, как по мень-
шей мере 17 человек погибли в среду, когда знаменитый лиссабонский фуни-

кулер «Глория» сошел с рельсов и разбился, пишет The Guardian. Представитель экс-
тренных служб сообщил, что среди погибших были иностранные граждане, но не стал 
называть имена жертв или их гражданство. По меньшей мере 21 человек, включая ребен-
ка, получил ранения. Она сказала, что семьи погибших будут проинформированы до того, 
как будут обнародованы какие-либо имена или национальности, но подтвердила, что 
среди пострадавших в катастрофе были португальцы, а также два немца, два испанца и 
по одному человеку из Канады, Кабо-Верде, Франции, Италии, Марокко, Южной Кореи и 
Швейцарии. Компания Carris, управляющая фуникулером Glória, позже сообщила, что в 
результате крушения погиб один из ее работников, оператор тормозов.

перевела 80-летняя 
японка мошеннику, 
представившемуся 

астронавтомОколо 1 млн иен
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ТЕАТР

РЫНОК С ОТРАВЛЕННОЙ ЧАЧЕЙ СНЕСЛИ

В Москве 4 сентября от-
крыли памятник первому 
чекисту, возглавившему 
СССР, Юрию Андропову. 
Монумент, изображающий 
председателя КГБ СССР 
в очках и плаще поверх 
костюма, стоит отныне 
на территории Академии 
внешней разведки. «Идея 

памятника принадлежит ди-
ректору СВР России Сергею 
Нарышкину, — сообщили в 
пресс-бюро СВР. — Акаде-
мия выбрана неслучайно: 
она носит имя Андропова». 
На церемонии Нарышкин 
обратил внимание на уни-
кальный характер личности 
Андропова, его вклад в 
историю органов государ-
ственной безопасности 
и нашей страны в целом. 
Напомним, что он дольше 
кого бы то ни было, 15 лет, 
возглавлял КГБ СССР. 

Стало известно название 
спектакля, в котором 
главную роль сыграет 
пребывавший несколько 
лет в заключении актер 
Михаил Ефремов. В театре 
«Мастерская «12» Никиты 
Михалкова» прошел сбор 

труппы, во время которого 
Никита Сергеевич предста-
вил коллективу Ефремова, 
далее цитируем прямую 
речь худрука театра: «Ни для 
кого не секрет, что Михаил 
Олегович Ефремов, пере-
живший несколько тяжелых 

лет своей жизни, оказался 
на свободе и обратился ко 
мне с просьбой о возмож-
ности продолжить творче-
скую деятельность в нашем 
театре. Лично я считаю, что 
судьба его многому научила. 
Убежден, что многие вещи 
он сумел переосмыслить. В 
то же время как и раньше, 
так и теперь не сомневаюсь 
в его большом актерском 
даровании. Полагаю, что 
работа его в нашем театре 
принесет пользу и нам, и 
ему». По словам Михалкова, 
Ефремов выйдет на сцену в 
феврале 2026 года, в спек-
такле «Без свидетелей» (по 
одноименному фильму) он 
будет играть вместе с Анной 
Михалковой, старшей доче-
рью Никиты Сергеевича.

Председатель СК РФ Александр 
Бастрыкин поручил представить 
подробный доклад о ходе расследо-
вания инцидента с массовой дракой 
в кадетском корпусе Уфы. Об этом 
накануне сообщили в пресс-службе 
федерального аппарата Следкома. 

Это произошло сразу после публикации 
в «МК» на данную тему, в которой был по-
ставлен вопрос: да, в драке 25 ноября 2024 
года участвовали более ста подростков из 
десятого и одиннадцатого классов кадетско-
го корпуса, несколько пострадали и получили 
травмы, независимо от того, потерпевши-
ми они были признаны впоследствии или 
обвиняемыми; но почему отвечают только 
старшие?

Массовая драка уфимских кадетов про-
изошла осенью прошлого года. Ее причиной 
стали неприязненные отношения между 4-й 
и 2-й ротами, а поводом — неприличная над-
пись на плацу, в которой десятиклассники 
оскорбили одиннадцатиклассников. Во всем 
в итоге обвинили старших ребят. И несколько 
несовершеннолетних загремели на нары. При 
этом никто из руководства корпуса не понес 
наказания за то, что произошло.

Один из обвиняемых кадетов, 17-летний 
Павел Бурков, уже отсидел восемь месяцев 
в следственном изоляторе, семь из которых 
ему не было 18 лет. Здесь же он сдавал и 
ЕГЭ. Сейчас юноше грозит до 7 лет лишения 
свободы за хулиганство.

Насколько необходимо было столь же-
стокое наказание, тем более что дрались все, 
— об этом мы и написали в публикации.

После выхода статьи с «МК» также связа-
лись представители потерпевшей стороны. 
Они настаивают, что уголовное дело было 
возбуждено совершенно справедливо и что 
вторая рота (11-й класс) жестоко избивала 
«наших детей», после чего у тех зафиксиро-
ваны множественные травмы. Однако если 
бы травмы действительно были настолько 
серьезными, то одиннадцатиклассникам 
грозила бы не только 213-я статья УК РФ за 
хулиганство, которую им сейчас инкримини-
руют, но и как минимум 111-я и 112-я статьи 
Уголовного кодекса — за умышленное при-
чинение тяжкого и средней тяжести вреда 
здоровью. 

Кстати, травму получил и сам Павел 
Бурков, так же как и несколько остальных 
обвиняемых. У Павла была сломана рука. 

«Мы вынуждены привлечь внимание 
СК, поскольку этот вопрос на региональ-
ном уровне, на республиканском уровне 
не решается. Мы считаем, что подростки 
являются потерпевшими из-за халатности 
сотрудников Уфимского кадетского корпуса, 
которые были именно в тот вечер в кадетке 
и не предотвратили эту драку. А сама драка 
— как завершение всех предшествующих 
событий, являвшихся триггером к ней», — 
уверены родители обвиняемых.

Мы тоже рассчитываем, что в любом 
случае СК РФ досконально разберется в этой 
ситуации и по возможности не будет ломать 
судьбы совсем молодым ребятам, которые и 
так, оказавшись за решеткой, уже получили 
достаточное наказание за свой проступок.

Екатерина САЖНЕВА.

НЕ СЛОМАТЬ БЫ ДЕТЯМ КРЫЛЬЯ
Александр Бастрыкин после публикации в «МК» серьезно 
вмешался в дело о массовой драке кадетов в Уфе
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В МОСКВЕ ОТКРЫТ 
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МИХАИЛ ЕФРЕМОВ СЫГРАЕТ В НОВОМ 
СПЕКТАКЛЕ НИКИТЫ МИХАЛКОВА

Стало известно название 

Михаил Ульянов 
в фильме Михалкова 
«Без свидетелей».
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Литературовед и общественный деятель 
Мариэтта Чудакова была права — радость 
жизни к советскому человеку пришла не 
после Победы 9 мая, а только после смерти 
Сталина. «Сразу же после смерти Сталина, 
— говорила Мариэтта Чудакова, — через 
две-три недели в воздухе было нечто другое. 
Три года спустя ощущение быстро идущих 
изменений самой общественной атмосфе-
ры подтвердилось — тогда нам, студентам, 
читали доклад Хрущева. А подоплека этих 
изменений была простая: исчез пистолет у 
виска. Радость, которую принес советскому 
человеку после смерти Сталина Хрущев, 
трудно переоценить». 

Об этом говорил и политолог Б.Славин. 
Ее, эту радость, несли детям, отцам и ма-
терям «сотни тысяч людей, которые вышли 
на свободу», «миллионам было возвращено 
доброе имя». «Гуманизация советской жизни, 
— продолжал Б.Славин, — при Хрущеве была 
уникальна». Для советской интеллигенции 
было ясно, что Хрущев своими реформами 
«убил самый жестокий и бесчеловечный 
режим в истории человечества», который 
в массовом масштабе истреблял граждан, 
свое население. «Что касается жестокости 
и мстительности Сталина, то ни рабовла-
дельческий мир, ни Средневековье не знало 
тиранов, превосходивших его в репрессиях 
против своих бывших соратников и сотен 
тысяч простых граждан». 

Об этом же говорил и философ Григорий 
Водолазов: «Хрущев имел мужество назвать 
одного из величайших политических злоде-
ев в истории злодеем и разрушить широко 
распространенную легенду о величии и без-
грешности «вождя народов».

Так говорили об исторической роли 
Хрущева, о его докладе «О культе лично-
сти» 20 лет назад на конференции, орга-
низованной Горбачев-Фондом «ХХ съезд и 
доклад Н.С.Хрущева «О культе личности» в 
российской истории: к 50-летию ХХ съезда 
КПСС». 

Но сейчас другая эпоха, и русская по-
литическая мысль живет иными ценностями. 
Примером тому прошедший в июле это-
го года ХIХ съезд КПРФ, который принял 
резолюцию «О восстановлении полноты 
исторической справедливости в отношении 
Иосифа Виссарионовича Сталина». ХIХ съезд 
КПРФ сегодня считает необходимым «оце-
нить ошибочным и политически предвзятым 
доклад Н.С.Хрущева «О культе личности и 
его последствиях» на закрытом заседании 
делегатов ХХ съезда КПСС 25 февраля 
1956 г. Текст доклада содержит подтасо-
ванные факты и лживые обвинения в адрес 
И.В.Сталина, искажает правду о его госу-
дарственной и партийной деятельности». ХIХ 
съезд КПРФ считает необходимым «признать 
деструктивными, нанесшими большой вред 
социалистическому строительству в СССР 
и мировому коммунистическому движению 
резолюции и постановления XXII съезда 
КПСС в части оценок роли и места Сталина 
в истории партии и страны». 

Вот такая история. 
Хорошо хоть, в итоговые документы ХIХ 

съезда КПРФ не вошла идея отделить имя 
Сталина от репрессий Большого террора. 
Ведь и Молотов, и Каганович в своих вос-
поминаниях говорили о решающей роли 
Сталина в организации и проведении в жизнь 
убийства сотен тысяч людей. Молотов уже 
перед смертью в своем пространном ин-
тервью историку Чуеву вспоминал, что 12 
ноября 1938 года они со Сталиным обрекли 
на смерть за один день 3167 человек. «Я под-
писывал много списков арестованных, фак-
тически почти все, — признавался Молотов. 
— Мы обсуждали и совместно со Сталиным 
принимали решения. Тогда во главу угла 
ставилась скорость работы. Сталин говорил: 
«Лучше срубить на одну невинную голову 
больше, чем промедлить на войне». 

Но все-таки надо видеть, что не соот-
ветствует историческим фактам, не соот-
ветствует правде об организации работы 
над докладом Хрущева «О культе личности 
Сталина» утверждение авторов резолюции 
КПРФ, что Хрущев внес в доклад подтасо-
ванные факты и лживые обвинения. Хрущев, 
наоборот, был предельно аккуратен в пере-
числении фактов о сталинском терроре. Он 
в своем докладе ссылался на абсолютно до-
стоверные факты о сталинских репрессиях 
на основе документов комиссии Поспелова, 
которая была утверждена на президиуме ЦК 
9 февраля 1956 года, где говорилось, что 
за годы массовых репрессий (1935–1940) 
«было арестовано по обвинению в антисо-
ветской деятельности 1 920 635 человек, из 
них расстреляно 688 533 человека». Хрущев 
в своем докладе говорит, что из 139 кан-
дидатов в члены ЦК и членов ЦК, которые 
присутствовали на ХVII съезде партии, было 
арестовано и расстреляно (главным обра-
зом в 1937–1938 гг.) 98 человек, то есть 70% 
членов ЦК. Среди делегатов ХVII съезда 
ЦК из 1926 человек было расстреляно 1108 
человек. И это классический пример сви-
детельства того, что Сталин безжалостно 
расправлялся с членами партии, которые 
принимали участие в Гражданской войне 
и которые обладали чувством собственно-
го достоинства, стремлением отстаивать 
свои убеждения. Все дело в том, что они не 
проголосовали за Сталина на ХVII съезде 
партии.

Откровенной ложью является мнение 
авторов упомянутой резолюции, что члены 
партии были противниками самого факта 
предания гласности сталинских репрес-
сий, что якобы доклад Хрущева о культе лич-
ности нанес большой урон делу партии и 
строительства социализма. В этой связи я 
прежде всего хочу процитировать воспоми-
нания Евгения Разумова, делегата ХХ съезда 
КПСС и последнего руководителя отдела 
партийных органов ЦК КПСС, который был 
противником Горбачева и который по миро-
воззрению принадлежал к консервативной 
части руководства КПСС. Но тем не менее 
он в своих воспоминаниях положительно 
оценивает решение Хрущева рассказать о 
последствиях бессмысленных репрессий 
Сталина. Он говорит: «Скажу еще раз о ХХ 
съезде партии. Я был его делегатом, слушал 
обличительный доклад Никиты Сергеевича 
Хрущева о культе личности на закрытом за-
седании. На нас он произвел ошеломляющее 
впечатление. При всей неожиданности при-
веденных в докладе фактов и оценок они 
не вызвали недоверие. Настроение многих 
делегатов было в определенной мере со-
звучно с высказанными в докладе характери-
стиками. Вместе с наступившим прозрением 
в сознании настойчиво стучала мысль: это 
не должно повториться» (Евгений Разумов. 
Крушение надежды. Полемические заметки. 
Москва, 1996, стр. 21–22). 

И, кстати, Хрущев во время обсуждения 
на президиуме ЦК вопроса о необходимо-
сти его доклада соглашался с Сусловым, 
который восклицал: «В 1936–37-м сколько 
перебито кадров!».

Геннадий Зюганов и его сторонники из 
КПРФ хотят, чтобы мы, русские люди, забыли, 
что на самом деле для Генералиссимуса По-
беды гарантии личной безопасности были 
куда более важны, чем безопасность страны, 
чем ценность жизни миллионов людей. Во 
имя своей безопасности он жертвовал не 
собой, а страной. Со всех точек зрения рас-
стрел высшего командного состава армии 
накануне Великой Отечественной войны был 
событием, которое подрывало безопасность 
нашей страны. Сталин хотел почувствовать 
себя выдающимся военачальником и для 
этого он должен был убить всех реальных 
выдающихся военачальников. Троцкий успел 
выехать из страны еще в конце 20-х, а все 
остальные выдающиеся военачальники, ко-
торые остались в стране, были Сталиным 
убиты. Всего в ходе «чистки» были расстре-
ляны трое из пяти маршалов, 15 из 16 высших 
командиров, 60 из 67 командиров корпусов 
и все 17 комиссаров. 

Конечно, русская правда, правда о 
русской истории чрезвычайно трудная. С 
одной стороны, Сталинградская битва всег-
да будет связана с именем Сталина, но с 
другой стороны, фактом являются убийства 
ни в чем не повинных миллионов людей, 
чудовищные репрессии Сталина. И это всё 
трудно совместить в одном сознании. Но 
все-таки меня поражает этот страх нынешних 
коммунистов перед правдой о репрессиях 
сталинской эпохи. Наше поколение, кото-
рое начало активную политическую жизнь 
еще в эпоху Хрущева, несло в себе эти две 
правды, но тем не менее одновременно в 
нашем сознании жили оптимизм, вера в ду-
ховные силы советского народа. А нынешнее 
зюгановское поколение, я имею в виду его 
ссылку на тех, кто считает, что самым лучшим 
периодом советской истории является тот, 
когда был сталинский порядок, несет в себе 
глубинный пессимизм. И вообще, на мой 
взгляд, попытка реабилитации сталинских 
репрессий, попытка вычеркнуть память о 
гибели миллионов ни в чем не повинных 
людей несет в себе моральную капитуляцию, 
отсутствие веры в то, что русский человек 
может стать морально здоровой личностью, 
что он в состоянии сохранить, несмотря ни на 
что, оптимизм, веру в то, что мы можем жить 
по-другому, что мы в состоянии создать нор-
мальное общество, в основе которого будет 
лежать ценность человеческой жизни. Рискну 
сказать, что для меня подлинная глубинная 
русофобия — это вера, что без репрессий 
Сталина, без гибели миллионов людей мы 
никогда не могли бы построить современное 
индустриальное общество. 

И еще одна важная мысль. Несомненно, 
правда о сталинских репрессиях в конце 
концов подорвала идеологический фунда-
мент социализма. Но встает вопрос: если 
эта система несовместима с исторической 
правдой, если она может сохранить стабиль-
ность только благодаря машине страха, то 
вообще какой смысл в этой системе? Ведь 
на самом деле по большому счету начатый в 
нашей стране в 1917 году коммунистический 
эксперимент был бессмысленным. Конечно, 
был и полет Гагарина в космос. Но неужели 
жизнь миллионов погибших людей от ста-
линских репрессий стоит меньше, чем наш 
советский полет Гагарина? 

Надо, в конце концов, увидеть, что рас-
пад СССР произошел не потому, что Хрущев 
хотел соединить практику коммунизма с 
нормами человеческой морали, а потому 
что сама марксистская идея социализма 
была изначально утопичной. Пора понять, 
я не оправдываю Сталина, но тем не менее 
очевидно, что без этих безумных репрессий 
саму эту марксистскую модель нельзя было 
воплотить в жизнь. 
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Напомним, что ранее наши воен-
нослужащие добрались до центра 
Купянска, а также значимых ин-
фраструктурных точек города и 

развернули российские триколоры. Хранивший 
молчание противник после очевидных доказа-
тельств присутствия Российской армии в городе 
был вынужден признать, что в обороне страте-
гически важного города не все так радужно. 
Украинские мониторинговые паблики подтвер-
дили, что фиксируют многочисленные заходы 
наших бойцов в город. Опасения у противника 
вызывает и отсутствие четкой и сплошной линии 
обороны: Купянск фактически разорван на участ-
ки и целиком не перекрыт опорными 
пунктами.

При этом враг продолжает настаивать на 
том, что в город зашли не наши штурмовые или 
пехотные подразделения, которые закрепляются 
в городе, а ДРГ. «Но от того что это ДРГ, ситуация 
не становится легче, ведь мы вновь наблюдаем 
те же самые проблемы с планированием и под-
готовкой города к обороне, а точнее фактически 
отсутствие всех этих процессов», — заявляет в 
своем канале один из украинских военных, от-
мечая при этом, что Российской армии удается не 
только подходить к городу, но и беспрепятствен-
но проникать в него. Ситуацию в Купянске про-
тивник сравнивает с тем, что сейчас происходит 
в Покровске, который, как отмечают некоторые 
военные эксперты, уже этой осенью полностью 
перейдет под контроль ВС РФ.

Координатор николаевского подполья Сер-
гей Лебедев отмечает, что наши подразделения 
сейчас активно мешают противнику накопить 
резерв для прорыва фронта, активно насту-
пая там, где это возможно, избегая лобового 
штурма.

«Такая ситуация в Купянске: там есть штур-
мовые подразделения, но мы активно мешаем 
подвозу резервов и максимально отрабаты-
ваем врага точечными ударами дронов. Толпы 
раненых, которым не в состоянии оказать по-
мощь, десятки погибших сослуживцев, гниющих 
на солнце, — все это вносит большую лепту в 
моральное состояние противника», — пишет 
эксперт. 

Между тем местные жители (а это, напом-
ним, в основном русскоязычное население) рас-
сказывают, что Купянск заполонили военные, ко-
торые заезжают под видом мирного заселения. 
Противник таким образом пытается работать 
на шаг вперед — в случае перехода города под 
наш контроль «спящие ячейки» будут совер-
шать диверсии, запускать дроны, передавать 
развединформацию. 

Одной из причин обвала обороны в Купян-
ске, отмечает ряд украинских каналов, стала 
хаотичная попытка командования заткнуть дыры 
на линии боевого соприкосновения. Самым 
важным направлением для ВСУ является До-
нецкая область (Покровск, Константиновка), 
которую Киев боится потерять, так как тогда у 
него не останется территорий для торга. Именно 
поэтому на этот участок фронта были пере-
брошены самые боеспособные резервы со 
всех направлений. Эти поспешные действия 
командования ВСУ, следствием которых стало 
ослабление обороны на других направлениях, 

многих западных военных экспертов повергли 
в шок. На этих участках (в том числе и в Купян-
ске) эксперты прогнозируют «грандиозную ка-
тастрофу с провалом обороны». Кроме того, 
если опытные подразделения на Донбасском 
направлении понесут потери в 70%, то ВСУ 
вообще рискуют лишиться боеспособности. 
Такая вольность в переброске резервов Ген-
штабу и главкому ВСУ Сырскому могут стоить 
очень дорого — вплоть до того, что уже через 
шесть–восемь месяцев Украине придется под-
писывать капитуляцию. 

Дарья ФЕДОТОВА.

ЧЕРНАЯ 
ДЫРА ВСУ

Расчет 
ПТРК «Фагот» 

работает 
по противнику.

c 1-й стр.
Так, например, после премьеры 
фильма «Красотка» в 1990 году 
честная американская обще-
ственность закричала караул 

— откуда-то возникли полчища юных дево-
чек, уверенных, что карьера проститутки 
непременно приведет их к сказочному фи-
налу и встрече с прекрасным Ричардом Ги-
ром: вон, у Джулии Робертс ведь получилось! 
В нашей стране сопоставимый эффект имел 
сериал «Моя прекрасная няня». То же самое 
— непоколебимая уверенность, что доста-
точно всего-то год поработать прислугой, а 
потом на тебе обязательно женится богатый 
хозяин дома. Ну а студенткам журфака ка-
тегорически противопоказан просмотр се-
риала «Секс в большом городе» — он фор-
мирует очень вредное представление о 

работе журналиста: будто ты будешь сидеть 
целыми днями в кафе, лениво пописывать 
колонки об отношениях мужчин и женщин и 
получать за это прекрасные гонорары, ко-
торых с лихвой хватит на дорогие туфли и 
жилье на Манхэттене. Ха-ха-ха. 

Вот и с многообещающим посылом «тро-
ечники становятся мэрами и руководителями 
регионов» — примерно то же самое. 

Идея в целом не нова: с завидной регу-
лярностью очередные британские ученые в 
очередной раз доказывают, что школьные 
оценки вовсе не гарантируют будущую пре-
красную жизнь. Миллион раз уже об этом 

говорено. Вот только есть нюанс. Утверж-
дения, будто отличники в целом куда менее 
успешны в жизни, чем троечники (а значит, 
не в оценках счастье!), хорошо воспринимать 
уже во взрослом возрасте. Обсуждать с 
ровесниками, прикидывать, как сложились 
судьбы одноклассников, сравнивать: да-да, 
мол, вон как Машка надрывалась ради этой 
золотой медали, и что с ней теперь? Черт 
знает кем работает без надежд на повыше-
ние! А от Петьки-забияки кто вообще ждал 
таких успехов? Вот поди ж ты! Да и правда: 
в этой статистике что-то есть. 

Хорошая тема для застольной беседы. 

Ну а если слушать такие тезисы в дет-
стве? О-ля-ля, тут лед слишком тонкий! Ре-
бенок обычно мыслит довольно линейно, без 
полутонов. Отличникам не стоит ждать успеха 
в жизни? У троечников карьера складывается 
лучше? Они вон даже в мэры выбиваются? Вы-
бор очевиден: зачем мне вообще эта учеба?! 
Прекрасный аргумент для любого школьника: 
ты что, мол, мама, почему ругаешь меня за 
«тройки»? Сказано ж тебе: троечники стано-
вятся главами регионов! Ты что, не хочешь 
для своего сына такой карьеры?

Тинейджерам еще просто-напросто в 
силу возраста не положено понимать, что 

такое «ошибка выжившего» — и что далеко 
не каждому троечнику гарантирован успех, 
и не каждый отличник будет прозябать в 
нищете. Тем более что, если начать разби-
раться, наверняка выяснится, что имеются 
в виду совсем не те троечники, главным до-
стижением которых был переход из класса 
в класс. 

Скорее всего, речь о другом типе уче-
ников — назовем их «нишевыми троечника-
ми». Те, кто не выбился в хорошисты из-за 
одного-двух предметов, которые ну никак 
не давались, — зато блистал на других. 
Те, кто становился школьным парадоксом: 

одновременно и попадал в списки троеч-
ников в отчетности (куда ж спрячешь этот 
«трояк» по химии?!), и блистательно высту-
пал на городских олимпиадах, скажем, по 
английскому. Или наоборот — гениальный 
математик просто-напросто безграмотно 
писал и потому имел три балла по русскому 
языку. Про таких, как правило, через 10 лет 
после окончания школы никто и не вспом-
нит, что они были троечниками. Только бес-
страстный аттестат (а статистику формирует 
как раз он, а не воспоминания однокласс-
ников). И в успешную карьеру — вплоть до 
руководящих должностей — таких граждан 
верится легко. 

Вот только школьникам это трудно объ-
яснить. Вырастут — поймут. 

Дарья ТЮКОВА.

ТЫ ГОВОРИЛ, ЧТО У ТЕБЯ ПО ГЕОГРАФИИ «ТРОЯК»?

В конце сентября на Миланской не-
деле моды планировали отметить 
пятидесятилетие бренда Armani, 
однако все запланированные меро-
приятия, включая открытие выставки 
в музее «Пинакотека ди Брера», будут 
посвящены памяти знаменитого 
дизайнера. Джорджио Армани умер 
4 сентября на 92-м году жизни. В ка-
честве причины смерти указываются 
последствия коронавируса.

«Это же не мой размер, очень жаль, с 
удовольствием носил бы», — с фирменной 
улыбкой заявил Джорджио Армани, когда в 
Москве телевизионщики, делавшие репортаж 
о столичном визите мэтра, подарили ему 
паленые джинсы с его логотипом. Вполне 
возможно, что чувство юмора может стать 
настоящим спасением, если вы ведете дела 
в России, однако одежда, которую сеньор 
Армани на протяжении десятилетий продавал 
по всему миру, предназначалась в основном 
для людей серьезных.

«Я не занимаюсь модой, я одеваю людей», 
— любил говорить Армани, и даже если та-
кой ладный слоган был придуман маститыми 
пиарщиками, то в случае с этим дизайнером 
все было похоже на абсолютную правду. Даже 
те, кто не интересуется модой, скорее всего, 
слышали об одежде от Армани как о вещах, 
которые покупаются надолго, не скажут об 
их владельце слишком много, но подчеркнут 
умение ценить простоту и качество.

В моду Джорджио Армани пришел с 
некоторым жизненным опытом. Он учился 
медицине, служил в армии, трудился подсоб-
ным рабочим и оформителем витрин в боль-
шом миланском универмаге. Свою первую 

именную коллекцию будущий гуру модного 
дизайна выпустил в сорокалетнем возрасте, 
поработав до этого на разные марки одеж-
ды. И первая же коллекция стала настоящей 
сенсацией — во многом благодаря женскому 
блейзеру, который перекроили из мужского 
пиджака.

Возможно, в середине семидесятых де-
лать революции в моде было куда проще, чем 
сейчас, однако любое открытие, особенно 
если это касается одежды, должно выглядеть 
так, чтобы его хотели купить. А в случае с 
одеждой от Армани революции происходили 
в деловом костюме, то есть в той сфере, где 
обычно ценился консерватизм. Однако от 

идей Армани даже серьезные люди приходили 
в восторг и легко расставались с деньгами.

Дизайнер предложил и большим боссам, 
и офисным леди элегантный минимализм и 
неимоверное удобство. Свободный крой де-
ловых костюмов никак не отражался на их эле-
гантности и уместности в офисе. Более того, 
ткани, которые всегда считались мужскими, 
благодаря Армани стали использовать для 
пошива женских костюмов. Их называли power 
suits. Чуть расширенные плечи, строгие линии, 
отменный крой. В таких нарядах очень и очень 
power-люди встречались на бизнес-ланчах в 
деловых столицах мира и часто за перекусом 
продвигались к серьезным сделкам.

Джорджио Армани и сам оказался хватким 
бизнесменом. Он сделал очень популярными 
линии готовой одежды и нашивку «Сделано 
в Италии», одним из первых масштабировал 
бизнес, начав выпускать все — от классики до 
джинсов и нижнего белья. А потом добавил в 
ассортимент духи и товары для дома. В отличие 
от многих коллег, вынужденных учитывать в ра-
боте интересы различных акционеров, Армани 
сам владел своим бизнесом и до последнего 
дня, можно сказать, работал исключительно 
на себя.

В восьмидесятых перед одеждой от Ар-
мани практически капитулировал модный 
Голливуд. И с тех пор эти наряды регулярно 
появляются в самых разных фильмах. В «Три-
надцати друзьях Оушена» главные герои одеты 
от Армани. Как и персонажи «Американского 
жиголо», и, конечно, герои «Волка с Уолл-стрит» 
— на легендарной бирже узнаваемые костюмы 
от знаменитого итальянца были чем-то вроде 
дресс-кода.

Когда умирает настолько значительный 
дизайнер, одежда, выпущенная под его не-
посредственным руководством, приобретает 
особую ценность. Наверное, на прощании с 
мастером, запланированном на 6 и 7 сентября в 
миланском театре «Армани», будет много звезд, 
коллег Джорджио по цеху и, конечно же, наря-
дов, которые уже пять десятилетий считаются 
символом итальянской элегантности.

Илья ЛИТОВ.

Джорджио Армани умер на 92-м году жизни

СДЕЛАН В ИТАЛИИ

В Париже прошла встреча европей-
ской «коалиции желающих», которую 
накануне анонсировали как «коали-
цию решительных». Однако, несмо-
тря на весь информационный шум 
вокруг саммита, результаты встречи 
оказались достаточно скромными. 

Сам Зеленский прилетел во Францию 
в одном самолете с президентом Финлян-
дии Александром Стуббом. Накануне гла-
ва Украины посетил Копенгаген для встре-
чи с лидерами стран Северо-Балтийской 
восьмерки, где, собственно, он и подцепил 
попутчика. Интересно, что в Елисейский 
дворец приехал еще один член восьмерки 
— премьер-министр Дании Метте Фреде-
риксен, однако он предпочел добираться 
самостоятельно — не в одном самолете с 
Зеленским и Стуббом. 

Удивительно, но главным скептиком 
перед саммитом выступил сам Зеленский. 
На встрече с Макроном глава Украины под-
черкнул, что «коалиция» выглядит «пока что 
теоретической». «Сегодня мы стоим перед 
еще одной инициативой, лидерами этой 
инициативы в Европе являются Франция 
и Британия — это «коалиция желающих». 
Сегодня она выглядит пока что теоретиче-
ски», — сказал он. Но Зеленский отдельно 
отметил, что «верит» в нее. 

Скептически, кажется, относится к «коа-
лиции» и спецпосланник США Стив Уиткофф 
— он покинул встречу спустя 20 минут после 
начала. Как сообщает Елисейский дворец, 
чиновник вернется, когда европейцы будут 
общаться по телефону с Трампом. 

По данным источников западных СМИ, 
по итогам встречи лидеры ЕС хотят понять, 
насколько Америка готова вкладываться в 
гарантии безопасности. Однако Трамп не-
однократно говорил, что ответственность 
должна лежать на европейских странах. Так, 
например, в конце августа президент США 
заявил: «В первую очередь Европа предоста-
вит им значительные гарантии безопасности, 
так и должно быть, ведь конфликт проис-
ходит на европейской территории». 

Нюанс состоит в том, что сами евро-
пейцы до сих пор не договорились между 
собой, в какой мере они готовы поддер-
жать Украину. Как пишет Financial Times, 
среди участников «коалиции» сохраняется 
неопределенность относительно масштабов 

их будущего вклада, включая развертывание 
войск. Единой позиции по отправке воин-
ского контингента у «коалиции желающих» 
также нет. Великобритания готова к такому 
шагу, Италия выступает категорически про-
тив, в то время как Германия и большинство 
других участников сомневаются. 

Издание Der Spiegel преподносит немно-
го иную версию разобщенности между лиде-
рами. Согласно данным СМИ, «коалиция же-
лающих» рассматривает три формы военной 
поддержки Украины. Наиболее простым, но 
и наименее вероятным вариантом считается 
развертывание наблюдательной миссии. Ее 
задачей был бы мониторинг соблюдения 
возможного будущего мирного соглаше-
ния. Более реалистичным представляется 

сценарий, при котором западные военные 
инструкторы будут заниматься обучени-
ем и подготовкой украинских новобранцев 
непосредственно на территории Украины. 
Третий, и самый масштабный, вариант — 
всеобъемлющее обеспечение безопасности 
на линии фронта; однако этот сценарий счи-
тается практически нереалистичным как с 
политической, так и с военно-логистической 
точек зрения.

Тем не менее президент Франции Эм-
мануэль Макрон накануне заявил, что евро-
пейцы завершили подготовку гарантий без-
опасности для Украины. Но есть интересный 
момент: по его словам, они вступят в силу 
только после завершения боевых действий. 
«Коалиция желающих» готова предоставить 
Украине гарантии безопасности, если будет 
достигнуто прекращение огня», — подчер-
кнул глава Франции. 

Отметим, что ранее одним из предметов 
торга между европейцами и Трампом был 
выбор: долгосрочный мир или временное 
прекращение огня. Президент США после 
переговоров на Аляске с Владимиром Пути-
ным транслировал тезис о том, что он больше 
не требует перемирия и прекращения огня, 
а нацелен в первую очередь на переговоры 
о прочном мире. 

Однако пока что результаты переговоров 
коалиции не выглядят так, будто предста-
вители ЕС добились своей цели. На данный 
момент известно только, что участники «коа-
лиции желающих» готовы поставлять Украи-
не дальнобойные ракеты. Сам Зеленский в 
своих социальных сетях скромно уточнил, 
что на встрече «подробно обсудили готов-
ность каждой из стран внести вклад в обе-
спечение безопасности на Земле, на море, 
в воздухе и в киберпространстве». Видимо, 
так и не договорились... 

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

«КОАЛИЦИЯ РЕШИТЕЛЬНЫХ» НИЧЕГО НЕ РЕШИЛА
Европейцы не смогли 
согласовать гарантии 
безопасности Украине

Решительно поддержать 
Зеленского готов только 
Макрон.
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По версии след-
ствия, утечка 
газа произо-
шла в квартире 

Елены Сербиновой, хотя семья 
там не жила, а ключи на время 
отсутствия владельцев хранились 
у соседей.

Елена не соглашается с об-
винением: «В чем моя вина? Газ 
был перекрыт. Эксперты, которые 
делали независимую экспертизу, 
даже не выезжали на место. На ис-
следование не предоставили газовый 
шланг. Как тогда можно говорить о моем 
оборудовании?»

Соседи — многодетные Ольга и Миха-
ил Касьяновы, потерявшие в той трагедии 
дочь Анну, — подтверждают: «За 
два дня до взрыва мы закрыва-
ли кран на стояке и оставляли 
окна приоткрытыми для про-
ветривания. В квартире никто не 
жил. Газом в подъезде в тот день 
не пахло. Мы не понимаем, как газ 
мог скопиться именно там».

30 июля Елена записала ви-
деообращение к председателю СК 
РФ Александру Бастрыкину: «Год 
назад произошла трагедия, которая 
унесла жизни одиннадцати человек, в 
том числе шести несовершеннолетних 
детей, одной из которых была моя дочь 
Полина. Спустя 11 месяцев следствие 
пришло к выводу, что в результате обруше-
ния дома по причине бытового газа есть моя 
вина. 23 июня 2025 года в отношении меня 
возбудили уголовное дело по статье 109 УК 
РФ, хотя изначально я была потерпевшей».
 Практически сразу после этого обращения 
Елену вызвали в Следственный комитет для 
предъявления обвинения — добавились еще 
две статьи. 

— Напомнили о подписке о неразгла-
шении, которую с меня взяли еще в июне, 
когда возбудили первое дело, — говорит 
Елена. — Мы подавали ходатайство, просили 
разъяснить, что именно входит в подписку. 
Ходатайство отклонили. Насколько знаю, с 
других потерпевших подписку не брали. А 
вот медики в день трагедии сразу подписали 
такой документ. 

«Полюшку в сознании 
не видела»

Из-за подписки о неразглашении Елена 
предупредила, что не все может рассказать. 
Но ее ретроспективы хватило, чтобы собрался 
пазл. Воспоминания собеседницы выглядят 
настолько точными, будто счетчик времени в 
голове закрепил каждую минуту.

— На каникулах Полина гостила у бабуш-
ки. У меня в Нижнем Тагиле есть квартира, но 
мы уже два года жили в Екатеринбурге. Днем 
мне брат прислал видео взорванного дома: 
«Похоже, соседний». Я же сразу поняла: это 
наш дом, наш подъезд. Позвонила Полине 
— недоступна. Ее подруге Ане Касьяновой 
— тоже вне зоны доступа. Набрала маме и 
услышала: «Полина у Ани». Меня оглушило. 
Земля ушла из-под ног. Я попросила подругу 
забрать младшего сына из садика, сама села 
за руль и помчалась в Тагил. Полтора часа 
пути — как один вдох.

К моменту, когда женщина добралась, 
двор уже оцепили. Елена рисовала схему 
подъезда для оперативного штаба, ее отец 
и брат помогали разбирать завалы без касок, 
за что их ругали спасатели.

— Было много техники, МЧС, сотрудни-
ков ФСБ и полиции. Когда объявили минуту 
тишины, кто-то из девочек отозвался. В том 
месте стали быстро рыть. 

Вечером из-под об-
ломков достали 
Анну и Полину. Аня 
погибла. Полину, жи-
вую, унесли в палатку 
МЧС, затем отправили 
в реанимацию местной 
больницы. 

— Полюшу в созна-
нии я не видела. Меня 
пустили к ней в палату 
ночью. До утра я с ней си-
дела. Её состояние удалось 
стабилизировать. 

Утром вертолет доставил 
девочку в Екатеринбург в ожо-
говый центр.

— Врачи говорили о 55 про-
центах ожогов. Сорок процентов 
закрыли собственной кожей, ноги 
«закрыли» специальными нанопла-
стинами. Меня пустили к ней два 
раза: в первый день после опера-
ции и через две недели. Все время 

состояние оценива-
лось как крайне тяжелое. 

За два дня до ее ухода наступило 
улучшение: Полюшка дышала сама, сеп-

тический шок победили, роста бактерий не 
было. Дочка стала давать реакцию глазами 
— моргала в ответ врачам. 

Мы с доктором общались каждый день по 
телефону, утром и вечером. Я отлично помню 
наш разговор с врачом в день, когда Полины 
не стало: состояние тяжелое, но стабильное, 
давление в норме, сердечко в норме, ожоги 
затягивались. Оставались тяжелыми почки, 
но необходимости в трансплантации не было. 
Получается, организм запустил регенерацию. 
Мы верили, молились, благодарили Бога… 

Утром 29 августа я спросила врача: «Мы 
можем считать, что улучшения закрепились?» 
Он ответил утвердительно. Мы даже обсу-
дили, что возвращение Полюшки к жизни 
можно начать с мультиков, детских сказок. 
Мне разрешили принести в палату колонку, 
потихоньку включать классическую музыку. Я 
ушла. А позже звонок из больницы: «Примите 
соболезнования». Я не поверила: «Ребят, вы 
нас с кем-то перепутали. У нас все хорошо. 
Мой ребенок идет на поправку, мне врач 
утром сказал». Мне ответили, что произо-
шло резкое ухудшение, 40 минут пытались 
реанимировать. Смерть наступила в 14.05. 
И тогда мир рухнул… 

Новая реальность

У Елены есть младший сын, семилетний 
Илья. 

— Он мое спасение. И сам очень скучает 
по сестре. 

Пострадавшие в трагедии создали об-
щий чат — там держатся друг за друга. 

В нашем первом подъезде был всего 10 
квартир, по две на площадке. Мы могли двери 
на ночь не закрывать, доверяли друг другу. 
Особенно мы сблизились с семьей Касья-
новых, у которых погибла дочь Аня. Ключи 
от моей квартиры всегда у них были. Мама 
Ани иногда моей морозилкой пользовалась, 
стиральной машинкой. У них большая се-
мья, пятеро деток.

Взорванный дом снесли быстро, в 
сентябре. Жильцам выплатили компен-
сации — 80–82 тысячи за квадратный 

метр. 
— Для Тагила это приличные 

деньги. Квартиры вроде все купили. 
Районная и городская администра-
ции помогли с оформлением до-
кументов. Еще были выплаты за 
утраченное имущество. 

Семьи погибших получили по 1,5 млн 
рублей. 

Большинство пострадавших оста-
лось жить в Тагиле. Елена с сыном — в 
Екатеринбурге. 

«Сроки жмут»

23 июня 2025 года Елену неожи-
данно пригласили в СК и вручили по-
становление о возбуждении уголов-
ного дела по ст.109 ч.3 УК РФ. 

— Для меня это было шоком! 
До сих пор нет понимания, почему 
следствие пришло к такому вы-

воду. За время следствия меня 
только в августе прошлого года 
несколько раз допросили как 
потерпевшую. Ознакомили с 
товарно-материальными и ме-
дицинскими экспертизами по 
погибшим. В конце мая 2025 

года — со строительной и взрыво-
технологической экспертизой. Тогда-то и 

появилось множество вопросов. Но тут мне 
подарили «подписку о неразглашении». 6 
августа мне предъявили уже обвинение по 
трем статьям УК РФ. Статус поменялся с 
потерпевшей на подозреваемую. 

— Никого не смутило, что у вас ребе-
нок погиб в той трагедии?

— Никого ничего не смутило. Следова-
тель завуалированно намекнул, что это не 
его решение, сроки жмут. В деле порядка 
40–50 томов.

Елена подчеркивает: «Я отказалась 
подавать материальные иски к газовикам. 
Насколько знаю, никто из пострадавших не 
подавал». 

С 23 июня у Елены подписка о невы-
езде: границы передвижений — Свердлов-
ская область. Очных ставок с ее участием 
не проводили.

Через несколько дней после трагедии 
суд отправил под домашний арест троих га-
зовиков. Им предъявлено обвинение в ока-
зании услуг, не отвечающих требованиям 
безопасности. 

— Я знакома только с одной из обвиняе-
мых, которая несколько лет проводила у нас 
газовые проверки. Она казалась скрупулез-
ной, по 30 минут тратила на каждую квартиру. 
Не знаю, насколько качественно выполняли 
работу, в этом не разбираюсь. Могу толь-
ко в акте расписаться, подтвердить факт 
проверки и оплатить квитанцию. Последняя 
инспекция была 24 июня 2024 года, почти за 
месяц до трагедии. 

Обвинение сотрудникам ГАЗЭКСа по ст. 
238 УК РФ остается в силе. Меру пресечения 
им смягчили — с домашнего ареста на под-
писки о невыезде.

«Дети в мою квартиру 
не заходили»

Версия следствия: газовоздушная смесь 
скопилась в кухне квартиры Елены. 

— Но откуда утечка, не установлено. Что 
послужило источником взрыва, неизвестно, 
— утверждает собеседница.

 В пространстве кухни — и оборудование 
ГАЗЭКСа (кран, труба), и пользовательское 
(шланг, варочная панель). 

— Варочная панель, попавшая в мате-
риалы дела, маркирована иначе, чем была 
у меня, — перечисляет Елена. — Штуцер, 
к которому крепится шланг, как новый, без 
следов нагара и копоти. Проверка примесей в 
газе датирована 31 июля, указан «умеренный 
запах». Объем смеси не установлен.

Отдельная больная точка — дети.
— У Полины не было ключей от квартиры. 

За два года она ни разу не заходила туда без 

меня. Есть видео и переписки, как развива-
лись события в тот день. За три минуты до 
взрыва четверо детей находились в квартире 
наших соседей, Касьяновых, раздетые, без 
обуви. За три минуты невозможно одеться, 
закрыть одну квартиру, найти другие клю-
чи, спуститься на три этажа и куда-то зайти. 
Уверена: дети в мою квартиру не заходили. 
Повода не было: там нет ни вещей, ни воды, 
ни еды.

Касьяновы добавляют: «Следствие пред-
полагает, что дети якобы зашли и что-то вос-
пламенили. Но за три минуты до взрыва они 
были у нас на третьем этаже. И в тот день 
газом в подъезде не пахло».

Елена удивлена, что управляющая компа-
ния осталась ни при чем. По ее словам, подвал 
был открыт полтора месяца, хотя регламенты 
требуют еженедельного контроля и запертых 
помещений с маркировкой ключей.

— В день трагедии в доме работали со-
трудники УК. Две женщины отошли от подъ-
езда — и раздался взрыв. Они чудом не ока-
зались под завалами. Жители рассказывали 
журналистам, что днем по квартирам ходили 
двое мужчин в форме газовщиков. Их выгнали. 
А после взрыва будто видели на площадке 
— и они быстро уехали. Об этих показаниях 
я знаю только со слов — официально меня с 
ними не знакомили.

Сомнения подпитывает и «обонятельная» 
память очевидцев: многие утверждали, что до 
взрыва запаха газа не чувствовали. «Пахло 
какой-то химией, говорили, — как селитра, 
ацетон. А уже после обрушения, когда газ 
пошел из поврежденных труб, конечно, запах 
появился», — пересказывает Елена.

«На кладбище в один ряд 
лежат пять девочек»

Пятерых погибших детей хоронили в на-
чале августа 2024-го. 

— В те дни мы пережили ад! Не могли при-
нять произошедшее. Будто другая реальность. 
Единственной надеждой было, что Полина 
выжила. Всем миром молились, чтобы она 
поправилась. Но чуда не случилось.

Погибшие детки все были уникальные, 
добрые, открытые. Аня Касьянова училась в 
музыкальной школе, потом увлеклась лыжами. 
Зубарева Полина любила фотографировать. 
Моя Полина занималась конным спортом. Де-
ниска должен был пойти в 1-й класс. У каждого 
были планы на долгую счастливую жизнь… 

29 августа ушла моя Полина. Мы ее по-
хоронили. На кладбище в один ряд лежат 
пять девочек — Алена, Полина Зубарева, 
Аня Касьянова, Полина Анянова, Камила. 
Дениса похоронили чуть дальше, рядом с 
его родными.

В первую годовщину трагедии на клад-
бище пришло много людей — близких, зна-
комых, просто неравнодушных. Отслужили 
панихиду. 

— Многие ходили к нашему дому, где на-
кануне отец погибшей Ани установил крест и 
памятную табличку. Туда несли цветы и игруш-
ки. Мне тяжело даже проехать мимо этого 
места: каждый раз перехватывает дыхание. Я 
там записывала обращение для Бастрыкина 
— так ноги не держали.

Двор на месте взорванного дома обла-
городили. На днях высадили одиннадцать 
елей — по числу погибших. 

— Насколько знаю, деньги выделили за-
воды. Нас на посадку не пригласили. Мне бы 
хотелось, чтобы там поставили пусть неболь-
шой, но заметный монумент, крест или стелу. 
Однако мэр города в СМИ заявил, что ничего 
подобного не будет: жители соседних домов 
против, а для памяти, мол, есть кладбище и 
могилы — туда и надо ходить…

Ирина БОБРОВА.
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« И ТОГДА 
МИР 
РУХНУЛ»

ЭХО ТРАГЕДИИ

Франция съезжает в кювет

В западной прессе тема экономического и 
политического кризиса во Франции обсужда-
ется очень активно. Оно и ясно: страна, которая 
позиционирует себя как одного из повелителей 
мира, не может справиться с внутренними 
проблемами. Казалось бы, абсурд, но так оно 
и получается.

Спешно организованные по инициативе 
президента Франции Эммануэля Макрона 
досрочные парламентские выборы и подгон 
результатов под то, чтобы не допустить ни 
правых (победивших в первом туре), ни ле-
вых (победивших в финальном состязании) 
к власти, потрясло Пятую республику, как 
землетрясение самого высокого балла по 
шкале Рихтера.

Сколоченное 
всеми правдами и 
неправдами коа-
лиционное прави-
тельство начало 
демонстрировать 
признаки неминуе-
мой смерти. Даже 
премьер-министр 
— и тот никак место 
нагреть не может. 
Мишель Барнье 
продержался каких-
то три с небольшим 
месяца, а затем на 
его место пришел 
считавшийся «ком-

промиссным» политик — Франсуа Байру. Но о 
каких компромиссах может идти речь, если и 
правительство было собрано наспех — чтобы 
было. Не на результат.

Несомненно, с новым кабинетом ситуация 
в стране лучше точно не стала. Она лишь начала 
стремительно ухудшаться. «Что же делать», 
— задумался Байру и почесал испещренную 
сединами голову. И лучше ничего не придумал, 
кроме как распорядиться провести голосова-
ние по вотуму доверия парламенту. Покрутили 

пальцем у виска даже союзники французского 
премьера, ведь ситуация патовая.

В тот момент, когда левые и крайне правые 
партии пообещали отправить правительство в 
отставку, на бумаге у Байру не оказалось до-
статочного количества голосов для победы. А 
карточный домик продолжал рушиться.

26 августа «Социалистическая партия» 
(ПС) присоединилась к несогласным, объеди-
нившись с «Зелеными» и крайне правым «На-
циональным объединением». Без социалистов 
правоцентристская администрация Байру не 
сможет выжить. Среди экономистов широко 
распространено мнение, что падение Байру 
вызовет новые спекуляции по поводу состояния 
экономики и государственных финансов. А уж 

здесь и без того все очень и очень грустно.
На днях министр экономики, финансов, 

промышленного и цифрового суверенитета 
Пятой республики Эрик Ломбар выступил с 
резким предупреждением, что «существует 
риск» того, что МВФ будет вынужден оказать 
помощь Парижу. Если это произойдет, то для 
Франции это будет первый раз в ее истории. 
Немного унизительно, да, Макронушка?

Почему вообще Ломбар допустил столь 
смелую мысль и даже озвучил ее? Дело в том, 
что госдолг Франции на сегодняшний день 
достиг рекордных 3,3 триллиона евро. Многие 
посмеялись над этим горькими слезами, ведь 
тот же Макрон некогда называл себя «Моцар-
том финансов». Но, кажется, он слишком много 
общался с украинским клоуном, который когда-
то играл на рояле совсем не руками, а другим, 
не предназначенным для столь высокого ис-
кусства местом.

Макрону все равно. Недавно его заметили 
на курорте в прекрасном расположении духа. 
Он, как подросток, наслаждался летними ка-
никулами, гоняя по Средиземному морю на 
гидроцикле.

Напитавшись солнышком и вдоволь насла-
дившись солеными брызгами, Макрон оказался 
вместе со своими дружками из ФРГ и Польши 
в молдавской столице — Кишиневе. Дабы по-
мочь Майе Санду (и не думайте, что помочь ей 
закупиться биоматериалом известного проис-
хождения, как делала эта несчастная женщина 
совсем недавно) повысить шансы ее партии на 
предстоящих парламентских выборах.

Кроме этого Макрон не оставляет идею 
отправки войск на Украину и продолжает коле-
сить по миру вместе со своими сообщниками 
по «коалиции желающих». В общем, делает 
все, чтобы дома не сидеть.

Все не так и все не то

Как анализировала британская The Guard-
ian, на первый взгляд ситуация во Франции 
далеко не кажется плачевной. Страна являет-
ся опорой евровалютной системы. Государ-
ственный долг страны относительно размера 
экономики меньше, чем у Италии, а расходы на 
финансирование ежегодных процентов по долгу 
значительно ниже, чем у Великобритании.

Однако хотя соотношение долга Франции 
к ВВП ниже, чем у Италии (135%), Рим контро-
лирует свои годовые расходы. Плюс инфляция 
в Италии останется низкой. В то же время соот-
ношение долга к ВВП, как ожидается, снизится 
с 3,3% в этом году до 2,9% в 2026 году, что ниже 
3%, установленных Еврокомиссией. Франция, 
напротив, быстро сокращает разрыв со своим 
соседом после того, как прогнозы показали 
устойчивый ежегодный дефицит расходов, из-
за которого соотношение французского долга 
к ВВП увеличилось со 113% в прошлом году до 
более чем 120% к концу десятилетия.

Для международных инвесторов важен не 
столько размер долга, сколько его траектория. 
Таким образом, хотя процентные ставки по 
французским облигациям низкие — 3,5% по 
10-летним облигациям, в то время как Велико-
британия справляется с 4,7%, — они не такие 
низкие, как у Италии. Опережает Францию даже 
Греция.

Президент Макрон пытался убедить фран-
цузов в том, что государственные финансы нуж-
даются в серьезной «операции», но безуспешно. 
Он даже предупредил во всеуслышание, что 
«годы изобилия прошли». И что? Начал пред-
принимать попытки хоть как-то стабилизировать 
обстановку, а оказалось, что расшатал уже ви-
севший на волоске зуб еще больше.

Пожалуй, самым непопулярным его реше-
нием на сегодняшний день является повышение 
пенсионного возраста. А ведь правительство 
меньшинства Байру вознамерилось пойти 
дальше. Оно планирует сэкономить почти 44 
миллиарда евро, чтобы сократить дефицит бюд-
жета с прошлогодних 5,8% ВВП до 4,6% в 2026 
году. Одно из наиболее спорных предложений 
— отмена двух французских государственных 
праздников. Судя по всему, единственный до-
ступный план спасения — это переформулиро-
вать бюджет, чтобы привлечь на свою сторону 
«Социалистическую партию», хотя месяцы 
споров делают это маловероятным.

В такой ситуации любой ход французско-
го ли премьера, французского ли президен-
та будет, кажется, плохим. Слишком сильно 
французы настроены против действующей в 
республике власти. Настрадались уже с новым 
Наполеончиком.

Некоторые комментаторы полагают, что 
Байру намеренно спровоцировал голосование, 
чтобы войти в историю как мученик, погибший 

за решение долгового кризиса. Другие утверж-
дают, что он все еще лелеет слабую надежду 
удержать власть. И если мотивация его дей-
ствий в последнем, то это тоже очень плохая 
задумка. Учитывая, что не спят во Франции и 
силы, которые готовы вновь вывести людей на 
улицы (а в их планах устроить демонстрации уже 
10 сентября), Макрону можно будет помахать 
рукой. Не говоря уже о Байру. Но есть ли ва-
рианты, при которых Франция не погрузится в 
очередной хаос? В целом варианты имеются.

Власть или жизнь

Как мы уже говорили, предложенное ко-
мандой Байру сокращение бюджета уже ока-
залось непопулярным среди политиков ле-
вого и правого толка, а также среди широкой 
общественности.

Протесты против предлагаемых мер, вклю-
чающих отмену двух национальных праздников, 
запланированы на 10 сентября. Организаторы 
призывают к общенациональной приостановке 
работы.

Если Байру победит на вотуме доверия 8 
сентября, он станет на шаг ближе к принятию 
своего бюджета, несмотря на общественное 
сопротивление. Если нет, то ему и его планам 
придется уйти в отставку, и Франция — в третий 
раз за 12 месяцев — останется без премьер-
министра и национального бюджета. Но рас-
смотрим все возможные варианты.

Первый: победа Байру. Рассматривается 
в целом как наименее вероятный исход, по-
скольку у премьер-министра просто нет ре-
сурсов на это. После внеочередных выборов 
в июне 2024 года парламент Франции в целом 
разделился на три блока — левую коалицию, 
центристов Макрона и их правых союзников и 
крайне правое «Национальное объединение» 
и его союзников.

Проправительственные группы набрали 
гораздо меньше 289 голосов, необходимых 
для абсолютного большинства. Если «Нацио-
нальное объединение», имеющее 123 места, 
воздержится при голосовании — как это было 
во время предыдущих вотумов доверия, — 
премьер-министр, возможно, сможет привлечь 
на свою сторону несколько небольших групп 
и одержать победу, но нет никаких признаков 
того, что это произойдет.

Основные оппозиционные партии — от 
крайне правых до крайне левых — заявили, что 
не поддержат план премьер-министра.

Второй: Байру проигрывает. Это уже наи-
более вероятный сценарий. Байру будет отстра-
нен от должности, и тогда Макрону придется 
искать седьмого за период своего правления 
премьер-министра.

На этот раз Макрон мог бы выбрать фи-
гуру слева или справа, чтобы попытаться кон-
солидировать свой центристский альянс, но 
любой из них окажется в шатком положении 

на фоне политического тупика в парламен-
те. Очевидных претендентов на это потертое 
кресло немного.

Заведующий кафедрой современных язы-
ков Ноттингемского университета Пол Смит в 
разговоре с France24 отметил: «Сейчас главный 
вопрос в том, кто сможет найти золотую сере-
дину, которая не вызовет немедленного гнева 
лидера крайне правых Марин Ле Пен?»

В декабре в качестве потенциальных кан-
дидатов рассматривались министр обороны 
правого толка Себастьен Лекорню и бывший 
премьер-министр от социалистов Бернар 
Казнев.

А вот другой аналитик убежден, что нынеш-
ний цикл продолжится и нас ждет «еще одно 
кое-как сколоченное правительство, предполо-
жительно с центристами, которые попытаются 
объединить все разрозненное».

Потенциальный политический тупик грозит 
бросить большую тень на оставшиеся два года 
полномочий Макрона. Президент настаивает 
на том, что останется на своем посту до конца 
своего срока в 2027 году, несмотря на участив-
шиеся настойчивые призывы к его отставке.

Третий: Байру проигрывает, Макрон на-
значает новые выборы. Существует вероят-
ность того, что в случае проигрыша Байру и 
свержения его правительства Макрон может 
назначить новые выборы.

Это могло бы разрешить тупиковую си-
туацию, возникшую из-за того, что ни одна 
партия не имеет сильного парламентского 
большинства, однако нет никаких гарантий, 
что голосование будет в пользу Макрона. И так 
крепко держащийся за президентское кресло 
лидер Пятой республики уже заявил, что он 
против этой идеи.

Однако же поддерживает идею проведения 
новых публичных выборов одна из самых увеси-
стых фигур во французской политике — Марин 
Ле Пен. Ведь тогда ее партия, равно как и левые, 
могла бы иметь все шансы на успех.

Опросы показывают, что общественная 
поддержка проведения новых выборов есть: 
63% французов хотят, чтобы парламент был 
распущен, чтобы провести новые выборы, со-
гласно опросу Ifop.

Две трети опрошенных в двух из трех опро-
сов также хотели бы отставки Макрона.

По результатам одного опроса партия «На-
циональное объединение» получила наиболь-
шую поддержку, необходимую для того, чтобы 
возглавить следующее правительство, но этого 
в то же время оказалось недостаточно, чтобы 
получить большинство.

Если ни одна партия не сможет этого сде-
лать, то Национальное собрание останется 
разделенным на три основных непримиримых 
блока. И тогда-то точно можно констатировать, 
что никакой стабильности Франции в ближай-
шее время не видать.

Полина КОНОПЛЯНКО.
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ЗА БУГРОМ4
Франция снова взялась за старое: играет в кризисы, виртуозно 
жонглируя ими, как на цирковой арене. Впрочем, элемент цир-
ка в этом и правда проследить можно, если бы для французов 
все не было так грустно. Кто во Франции живет — тот в цирке 
не смеется. 8 сентября Пятой республике предстоит пережить 
инициированное голосование по вотуму доверия нынешним 
(пока еще) премьер-министром Франсуа Байру. Многие анали-
тики утверждают, что его кабинет вряд ли это переживет, а по-
этому велики шансы на проведение очередных внеочередных 
выборов. По другую сторону арены — экономический кризис. 
Президент Эммануэль Макрон довел республику до того, что 
скоро Франция может попросить помощи у Международного 
валютного фонда, что унизительно для Парижа. Какова поли-
тическая ситуация во Франции и может ли Пятая республика 
обойтись без потрясений — разбираем в нашем материале.

ШАПИТО 
ПРЕЗИДЕНТА 
МАКРОНА
Франция оказалась 
на пороге глубочайшего 
экономического 
и политического кризиса

промиссным» политик

Франсуа 
Байру.
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Год 1945-й — победный и «парадный». 
Две самые мощные страны гитлеров-
ского блока — Германия и Япония — с 
интервалом в 4 месяца капитулирова-
ли перед СССР и его союзниками. А по 
поводу таких успехов на полях сраже-
ний устроено было победителями не-
сколько парадных шествий. Одно из 
них, организованное в столице побеж-
денного Третьего рейха 7 сентября, 
имело, судя по всему, очень серьез-
ные последствия: удалось предотвра-
тить скорое начало новой войны. 

Если инициатором Парада Победы на Крас-
ной площади 24 июня являлся Сталин, то идея 
провести нечто подобное в Берлине принадле-
жала маршалу Жукову. Георгий Константинович 
осознавал, что подобная демонстрация воин-
ской мощи, сплоченности может произвести 
большое впечатление и на жителей столицы 
Германии, и на других европейцев. 

Генералиссимус поддержал идею своего 
«главного полководца». Оставалось договорить-
ся с англичанами, американцами и французами. 
Наши западные партнеры высказали пожела-
ние, чтобы парад состоялся уже после того, как 
будет одержана победа над Японией.

К концу лета 1945-го стало ясно, что та-
кое рубежное событие случится уже со дня на 
день. Поэтому 30 августа Межсоюзническая 
комендатура Берлина, предусмотрев запас 
времени «на всякий случай», назначила дату 
парада — 7 сентября.

Хронологически все получилось удачно: Акт 
о капитуляции японцы подписали 2 сентября, но 
с руководством союзников вдруг возникли про-
блемы. Первоначально планировалось, что на 
параде будут присутствовать все главнокоман-
дующие четырех стран-победительниц. Однако 
незадолго до парада трое из них — американец 
Дуайт Эйзенхауэр, англичанин Бернард Монтго-
мери и француз Делатр де Тассиньи — заявили, 
что не смогут в этот день прибыть в Берлин и 
готовы послать вместо себя своих представи-
телей. Жуков был крайне раздосадован, ведь 
при складывающейся ситуации возникла угроза 
отмены парада. Когда Георгий Константинович 
доложил о случившемся Сталину, то услышал 
в ответ: «Они хотят принизить политическое 
значение парада войск стран антигитлеровской 
коалиции. Подождите, они еще не такие будут 
выкидывать фокусы. Не обращайте внимания 
на отказ главкомов и принимайте парад сами, 
тем более что вы имеете на это прав больше, 
чем они».

Заранее было согласовано общее количе-
ство участников парада. Поскольку на органи-
зацию его оставалось мало времени, решили 
задействовать лишь пехоту и бронетехнику. 
Союзники договорились: Россия, как главный 
победитель нацистского рейха, выставляет 
сводный полк в 2000 человек, США, Англия и 
Франция — по 1000. Кроме того, каждая из 
четырех армий может включить в парадные 
«коробки» не более 54 боевых машин. 

Условились также о порядке шествия пе-
хотных и механизированных частей: начина-
ет советское подразделение, далее за ним 
англичане, потом французы и замыкающими 
— американцы. Однако чуть позже Жуков по-
просил (получив указание Сталина) сделать 
перестановку, так чтобы завершали парад со-
ветские танки. Западные союзники не возража-
ли — какая разница? Важнейший смысл данной 
«рокировки», затеянной «дядюшкой Джо», стал 
им понятен уже во время самой церемонии. 

Местом для проведения парада выбрали 
Шарлоттенбургское шоссе, там, где оно при-
водит к Бранденбургским воротам. Этот про-
сторный участок в центре Берлина традиционно 
использовался немцами для проведения подоб-
ных шествий. Кроме того, в подобном решении 
существовал и определенный символизм: ведь 

именно в этих местах сдались во время недав-
них боев остатки разгромленной берлинской 
группировки немецких войск.

Принимать парад должен был маршал 
Жуков — как старший по званию среди всех 
военачальников, присутствующих в немецкой 
столице. А командовать парадом по общему со-
гласию поручили коменданту британского сек-
тора Берлина генерал-майору Эрику Нейрсу.

Непарадные на параде

Ранним утром 7 сентября неподалеку от 
Бранденбургских ворот установили трибуны. 
На главном возвышении, украшенном госу-
дарственными флагами, были предусмотрены 
места для советского маршала, а также для 
представителей главного военного коман-
дования трех других стран — командующего 
3-й американской армией генерала Джорджа 
Паттона, заместителя командующего британ-
скими оккупационными войсками генерал-
майора Брайана Робертсона, командующего 
французскими оккупационными войсками в 
Германии и на Рейне генерала армии Мари-
Пьер Кенига.

Ровно в 11 часов Жуков начал объезд вы-
строившихся в парадном строю пехотных ча-
стей. Георгию Константиновичу на сей раз не 
пришлось скакать на горячем жеребце, как это 
было еще недавно в Москве. Здесь по берлин-
скому плацу он двигался от шеренги к шеренге, 
стоя в комфортабельном кабриолете «Паккард». 
Советский полководец приветствовал каждое 
из подразделений по-русски, а отвечали ему 
зарубежные солдаты и офицеры на языке своих 
стран — по-английски, по-французски.

Другая особенность происходящей цере-
монии явно резанула глаза нашему «маршалу 
Победы». Воины Красной Армии были одеты в 
парадную форму, с орденами и медалями на 
груди, сам Жуков тоже надел парадный мундир, 
на котором сверкали золотом Звезды Героя, 
усыпанные бриллиантами два ордена Победы… 
А вот союзники не стали утруждать себя подоб-
ными дополнительными хлопотами и явились в 
полевой форме. Это тоже выглядело как при-
нижение значимости события 7 сентября.

Закончив объезд парадных каре, Георгий 
Константинович поднялся на главную трибуну 
и произнес небольшую речь. 

«Боевые друзья, соратники по оружию 
<...>! Сегодня в Берлине мы торжествуем по-
беду справедливости над черными силами 
агрессии на Дальнем Востоке. Через четыре 
месяца после безоговорочной капитуляции 
Германии, разбитая наголову на морях и на 
суше, признала себя побежденной милитари-
стическая Япония. Последним решительным 
и мощным ударом великих союзных держав 
закончилась Вторая мировая война… Теперь 
нам предстоит закрепить Победу организацией 
прочного, длительного и справедливого мира 

во всем мире между демократическими 
народами».

Слова советского главнокомандующего 
синхронно переводили на английский, француз-
ский и немецкий. Потом выступили по очереди 
представители других союзных армий. 

Вслед за тем  началось парадное шествие. 
Его открыл сводный полк 248-й стрелковой 
дивизии 9-го стрелкового корпуса 5-й ударной 
гвардейской армии, которая в составе 1-го 
Белорусского фронта штурмовала Берлин. Во 
главе шел Герой Советского Союза подполков-
ник Георгий Ленёв.

Следом за нашими воинами продефили-
ровали перед трибунами «коробки» союзников. 
Внешний вид некоторых из этих иностранных 
военнослужащих оказался непривычен для 
советского человека.

Вот что писали в своем репортаже корре-
спонденты «Правды»: «…шагает английская 
пехота. «Крысы пустыни» — так называется во-
инская часть, участвовавшая в параде. Символ 
крысы носят на рукаве каждый солдат и офицер. 
Английскую пехоту ведет подполковник Питер 
Бренд…» Здесь следует уточнить, что столь 
необычную эмблему носили бойцы 131-й пехот-
ной бригады, воевавшей с немцами в Египте, 
а позже передислоцированной на территорию 
Германии.

Довольно пестро выглядели подразделе-
ния французов. На параде от них участвовали 
бойцы 2-й французской пехотной дивизии, 
альпийские стрелки, партизаны-маки и даже 
зуавы — бойцы колониальных войск.

Завершали «пешую» часть церемонии офи-
церы и солдаты 82-й американской воздушно-
десантной дивизии — участники высадки на 
побережье Нормандии. Весной 1945-го именно 
эта дивизия встретилась на Эльбе с передовыми 
частями наступающих советских войск.

Отличительная особенность берлинского 
парада: сводный полк каждой из стран-союзниц 
двигался перед трибунами под аккомпане-
мент своего оркестра. Так что возле Бранден-
бургских ворот в тот день заняли отведенные 
им места целых четыре коллектива военных 
музыкантов. 

Гвоздь программы

Далее последовало прохождение боевых 
машин.

Из газетного репортажа: «…К трибунам 
выходят танки. Первыми по четыре в ряд идут 
английские... Следом за ними мчатся танки 
американцев с любопытными названиями: 
«Исчадие ада», «Адский мститель», «Кошмар 
Гитлера» и т.д.».

Надо отметить, что западные участни-
ки антигитлеровской коалиции не слишком 
стремились продемонстрировать мощь своей 
бронетехники. Например, англичане выкати-
ли к Бранденбургским воротам 24 средних 

крейсерских танка А34 Comet и три десятка 
самоходок и броневиков. В американских ко-
лоннах — 32 легких танка M24 Chaffee и 16 
бронемашин М8 Greyhound. А французы и вовсе 
не стали скрывать, что у них дефицит танков: 
они смогли «наскрести» только 6 штук, а в до-
полнение к ним пустили по плацу полсотни 

бронетранспортеров и броневиков.
На фоне столь скромного пред-

ставительства наш «механизиро-
ванный кулак» выглядел очень 

внушительно.
Из газетного репортажа: 

«Советские танки своим ше-
ствием завершали парад в 

Берлине. Гул приближаю-
щихся танков все нарас-

тал. И вот из-за колонны 
Победы показались ко-

лоссальные машины 
«Иосиф Сталин». Они 

двигались по три в 
ряд, заняв своими 

громадами почти все 
шоссе. В головной машине 

— Герой Советского Союза гвар-
дии генерал-майор Тихон Порфирьевич 

Абрамов… Тысячи зрителей — американцев, 
англичан, французов — смотрели на это вели-
чественное шествие советских танков, и можно 
без преувеличения сказать, что это было самым 
торжественным моментом парада».

Именно теперь стало понятно западным 
партнерам СССР, почему русские попроси-
ли, чтобы парад завершался прохождением 
именно их бронетехники. Это последнее впе-
чатление от торжественной церемонии — и 
наиболее яркое! На фоне советских тяжелых 
«исов» только что проехавшие перед трибунами 
американские, британские, французские танки 
показались чуть ли не картонными игрушками! 
Маршал Г.К.Жуков сообщил в Москву: «Наши 
ИС-3 произвели очень большое впечатление 
на иностранцев».

Так собравшиеся на трибунах представите-
ли союзных войск, а кроме них еще около 20 000 
жителей германской столицы, пришедшие по-
смотреть на парад, убедились в несокрушимой 
мощи главного победителя Третьего рейха. 

«Они пока за нас!»

 В общей сложности около 6000 солдат и 
офицеров, чуть более 200 танков, самоходок 
и бронемашин. Берлинский парад союзных 
войск в честь победного завершения Второй 
мировой по своим масштабам сильно уступает 
знаменитому Параду Победы в столице СССР, 
проведенному за 2,5 месяца до него. Да что 
там — даже легендарный парад 7 ноября 1941 
года в прифронтовой Москве, и тот оказался 
куда более многочисленным. Тогда по Красной 
площади прошло и проехало почти 30 тысяч 
воинов, провезли 128 орудий, прогремели гу-
сеницами 160 танков.

Однако сентябрьская торжественная цере-
мония имела в первую очередь символический 
смысл, должна была продемонстрировать со-
храняющееся единение четырех стран-союзниц, 
сумевших одолеть Германию и Японию.

Впрочем, Сталин, давший «добро» на про-
ведение такого шествия войск в побежденном 

Берлине, прекрасно понимал, что прежняя 
дружба с англосаксами после окончания це-
ментировавшей ее войны уже теряет свою 
крепость, а в перспективе может перейти в 
силовое противостояние. На этот случай Кремль 
приготовил серьезный козырь, который был 
показан всем во время парада 7 сентября.

Таким сюрпризом для американцев, ан-
гличан, французов стало прохождение перед 
трибунами танкового батальона Красной Армии 
— 52 новейших тяжелых ИС-3. Один внешний 
вид этих бронированных исполинов мог внушить 
мысль, что противостоять им на поле боя бес-
полезно. Иностранные генералы, офицеры были 
ошеломлены подобной «презентацией». 

О том, что у русских появились супертан-
ки, союзники не знали до самого последнего 
момента. Наши сумели засекретить доставку 
в Берлин этой полусотни «исов» для участия 
в параде. 

Сохранился рассказ о примечательном 
эпизоде, якобы случившемся на трибуне, где 
находились представители высшего коман-
дования союзников. При виде выползшего к 
Бранденбургским воротам каре из 52 огромных 
машин с необычными скругленными башнями 
и внушительного калибра орудиями один из 
американских офицеров, сопровождавших 
генерала Паттона, не смог сдержать эмоций и 
вздрогнул, явно находясь в смятении. Заметив 
это, «шеф» взбодрил своего подчиненного: 
«Успокойся, они пока за нас».

Может, это лишь красивая фантазия? 
Однако некоторые исследователи полагают: 
показанные в Берлине «Иосифы Сталины-3», 
превосходившие по своим техническим и 
боевым качествам все, что имели западные 
союзники к тому времени в своих танковых 
арсеналах, заметно охладили головы тех аме-
риканских и английских «ястребов», которые 
хотели продолжить войну, чтобы «укоротить» 
большевистскую Россию, ведь столкновение 
на полях сражений с советскими монстрами 
чревато поражением.

Таким образом, не будет большим преуве-
личением сказать, что ИС-3, только лишь пройдя 
парадным строем по Шарлоттенбургскому шос-
се в центре Берлина, отодвинули возможное 
начало третьей мировой.

Бои «мирного» танка

Эта боевая машина — один из самых 
противоречивых персонажей советской во-
енной истории.

К проектированию ИС-3 приступили еще 
в разгар Великой Отечественной специалисты 
из КБ Челябинского тракторного завода и их 
соседи — сотрудники конструкторского бюро 
опытного завода №100. В итоге для серийного 
производства был принят проект, объединив-
ший оба предложенных ими варианта. 

Новая бронированная машина получила 
необычную по тем временам округлую форму 
башни и зализанные обводы корпуса — это 
«провоцировало» на рикошет неприятельские 
снаряды, которые угодят в танк. Той же цели 
служила и характерная геометрия передней 
части ИС-3, которую метко назвали «щучьим 
носом» (а саму боевую машину, соответствен-
но, «щукой»): три броневых листа скреплены 
под углом друг к другу. Толщина стального 

панциря, доходившая в некоторых местах до 
250 мм, делала челябинского гиганта практиче-
ски неуязвимым даже для ударов самых лучших 
противотанковых орудий того времени.

Сборку пробных десяти «щук» начали в дека-
бре 1944-го. А 29 марта 1945 года новый тяжелый 
танк приняли на вооружение, и через некоторое 
время в войска поступила первая партия таких 
серийных машин — 25 штук. Однако случилось 
это уже после капитуляции гитлеровской Герма-
нии. Так что поучаствовать в боях с вермахтом 
«Иосифу Третьему» не довелось. Советское 
командование отказалось и от посылки таких 
«исов» на Дальний Восток, где нашим войскам 
предстояло сражаться против японцев. Видимо, 
посчитали рискованным отправлять еще мало 
обкатанную модель в столь отдаленные края, где 
могут возникнуть проблемы с ремонтом и обслу-
живанием. Для одоления самурайской техники у 
нас и других броневых машин достаточно!

Не суждено было стать ИС-3 «последним 
танком Второй мировой». Хотя, как мы видим, 
«щука» все-таки устроила свой яркий «бенефис» 
спустя буквально несколько дней после оконча-
тельного завершения боевых действий. 

Этот танк вообще, хотя он долго стоял на 
вооружении нашей армии (последние машины 
были списаны в середине 1990-х), оказался од-
ним из самых «мирных» среди всех своих собра-
тьев отечественного производства. Единствен-
ный опыт боевого применения «Сталина-3» 
Вооруженными силами СССР — поход на 
Будапешт в 1956 году, во время подавления 
антисоветских выступлений в Венгрии. Но тогда 
эти грозные машины оказались в совершенно 
неподходящих для себя условиях: действовать 
приходилось среди лабиринтов узких улиц, 
где из домов повстанцы пытались поджечь 
бронированные махины при помощи бутылок 
с «коктейлем Молотова». Несколько ИС-3 дей-
ствительно были выведены из строя.

Другая «военизированная» страница в био-
графии «Иосифа Третьего» связана с отправкой 
таких танков на Ближний Восток. Более сотни 
ИС-3 советское правительство передало армии 
дружественного Египта. Эти «монстры Сталина» 
участвовали в войне против Израиля в 1967-м. 
Впрочем, без особого успеха. Они неплохо 
могли противостоять даже более современным 
машинам западного производства, которые 
были у израильтян. Однако во многих случаях 
оказывались проигравшей стороной. Причина 
тому — низкая квалификация, а порой даже бег-
ство египетских танкистов. В результате часть 
«непробиваемых» «исов» оказалась захвачена 
солдатами еврейского государства.

ИС-3, хотя они и не имеют прямого от-
ношения к событиям Великой Отечественной, 
кое-где использовали в качестве памятников, 
посвященных героям той войны. Есть среди та-
ких «монументализированных» «щук» машина, 
которой суждено было после долгих лет «от-
дыха» на пьедестале вновь вернуться в строй 
и даже принять участие в боевых действиях. 
Речь идет об «Иосифе Сталине», который укра-
шал воинский мемориал в городе Константи-
новка на Донбассе. Летом 2014-го, в разгар 
вооруженного противостояния с киевскими 
националистами, ополченцы ДНР сняли его с 
постамента, сумели вернуть в ходовое состоя-
ние и отправили на передовую. По рассказам 
очевидцев, танк-ветеран, довооруженный дву-
мя современными пулеметами, поддерживал 
огнем пехоту и только лишь своим появлением 
навел шороху на неприятеля. Может быть, этот 
бронированный долгожитель — одна из тех 
машин, которые 7 сентября 1945-го прошли 
грозным строем у Бранденбургских ворот?

    
Берлинскому параду суждено было прак-

тически сразу после его проведения «выпасть» 
из истории. Теперь, когда не стало общего вра-
га, отношения между западными союзниками 
и СССР день ото дня ухудшались. Прежние 
товарищи по оружию становились врагами. 
Поэтому уже вскоре даже напомнить о том, как 
англичане, американцы и русские маршировали 
в одном парадном строю, казалось чем-то про-
вокационным. А кадры кино- и фотохроники, за-
печатлевшие берлинский парад, превратились 
в своеобразную крамолу.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.
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До сих пор мало кто знает, что в Крем-
ле есть настоящие тропики. Зимний 
сад Государственного Кремлевского 
дворца, куда редко ступает нога про-
стого посетителя, почти не отличается 
от джунглей. И недавно «тропический 
рай» Кремля пережил кардинальное 
обновление. Одними из первых, кто 
увидел «малый ботанический сад», 
стали корреспонденты «МК».

Зимний сад существует с самого открытия 
Государственного Кремлевского дворца в 1961 
году. И хотя уже с того далекого времени он 
являлся своего рода жемчужиной главного 
концертного зала страны, его коллекция не 
была в достаточной мере упорядоченной. Об-
новление началось после принятия решения о 
ремонте и преобразовании экспозиции.

Еще в 2006 году здесь были почти полно-
стью заменены зеленые обитатели. Да и само 
помещение претерпело реконструкцию. После 
капитального ремонта сад открылся только 
в 2022-м. Впрочем, преображаться он про-
должает до сих пор. Сейчас в нем более 500 
экзотических растений.

Итак, от самого входа начинается длинная 
каскадная галерея. Она завершается красивым 
практически круглым залом с элегантным со-
временным фонтаном. У входа нас встречает 
эффектный скульптурный дуэт: два мажордо-
ма в стилизованных под старину треуголках, 
камзолах и кюлотах. Улыбчивые старички в 
париках, с жезлами, увенчанными цветочны-
ми букетами, как бы приглашают зрителей на 
небольшую экологическую экскурсию. Сразу 
за стеклянной дверью еще два «привратника» 
— высокие лировидные фикусы. Они выбраны 
неслучайно: кому-то их большие листья напо-
минают лиры, кому-то — флейту или альт. Рас-
тения задают тон, подчеркивая музыкальную 
атмосферу сада. Музыка, кстати, и на самом 
деле здесь звучит, а еще слышны голоса птиц. 
Специалисты считают, что такая атмосфера 
идет на пользу не только посетителям, но и 
растениям.

Лировидные фикусы, старожилы ГКД, за 
время пребывания здесь выросли почти до 
потолка. Впрочем, двигаемся дальше. Вско-
ре обращают на себя внимание две новинки 
— кротоны, они же кодиеумы. Несмотря на 
близкое родство, растения заметно отлича-
ются друг от друга. Кротон Мамми Бранч, он 
справа, — с зелеными листьями и разноцвет-
ной каймой, ее цвет колеблется от желтого до 
пурпурного. Его отличительная особенность 

— способность растить листья из листьев, то 
есть «повзрослевшие» листья, по сути, вы-
полняют функцию веток.

У кротона Миссис Айстон — разноцветная 
листва, цвет прожилок колеблется от красного 
и оранжевого до желтого с зеленым. Теплые 
цвета преобладают. По словам садовника 
Елены Безгодовой, «потеплела» Миссис Айстон 
уже на новом месте.

Дальше — нежные гибискусы и еще один 
новичок зимнего сада, пахистахис. Название 
переводится с греческого как «толстый колос» 
— именно его напоминают довольно крупные 
желтые соцветия этого растения.

Финальную часть первой галереи по 
праву можно назвать белой, хотя пока она 
практически полностью зеленая. Но это до 
поры до времени. Потому что главные до-
стопримечательности этой части сада — две 
большие муррайи (название дано в честь опи-
савшего этот род вечнозеленых кустарников 
или деревьев семейства рутовых шведского 
биолога Джеймса Мюррея). Цветки у муррайи 
маленькие и белые, источают очень сильный, 
но ненавязчивый аромат жасмина с нотками 
лимонника. Существует легенда, что япон-
ские императоры постоянно держали такие 
деревья при себе за их способность сохранять 
долголетие. Согласно ей первую муррайю 
привезли в Японию с Гималаев и поставили 
у постели умирающего императора. Глава 
государства не только выжил, но и продолжал 
еще много лет править в полном здравии. 
Кстати, современные фитотерапевты соглас-
ны с тем, что запах цветов растения оказывает 
благотворное влияние на различные системы 
человеческого организма. Так что, проходя 
мимо этого чуда в ГКД, пожалуй, стоит за-
держаться возле него подольше.

У противоположной стены — два новых 
фикуса Бенджамина. Их особенность ствол, 
точнее, три ствола, которые переплетают-
ся, образуя своего рода подобие вытянутой 
вверх клетки. Между фикусами расположи-
лась кинетическая скульптура известного 
московского художника Андрея Асерьянца 
«Капитолийская волчица». Когда запускают 

гидравлический механизм, под действием 
воды она оживает. Подобных скульптур в саду 
несколько. Одна из них, расположенная не-
подалеку, «Дали в дали», — прямая аллюзия 
к творчеству знаменитого художника. При 
запуске скульптуры в чреве слона (он явно на-
поминает фантастического слоника с картины 
«Сон, вызванный полетом пчелы вокруг грана-
та, за секунду до пробуждения») открывается 
двустворчатое окно, из которого выглядывает 
хорошо узнаваемое лицо, Сальвадора Дали 
разумеется. 

Ступенька вниз — и мы оказываемся в 
царстве кактусов. Родственники этих уро-
женцев тропиков и субтропиков произрастают 
во многих регионах Азии, Африки и Америки, 
прежде всего Латинской. Практически все 
они периодически цветут, но один вызывает 
особенный интерес. В летний период он похож 
на серый засохший кокос или на огромную 
шишку. Это его способ переносить жару и 
засуху; ближе к зиме растение позеленеет и 
даст побеги.

Следующий элемент садового каскада 
— территория бонсай. Напротив же Аглая 
душистая — большое дерево, считающееся 
парфюмерным. Впрочем, для изготовления 
духов используют главным образом его цвет-
ки — маленькие, желтые, размером с рисовые 
зерна. Дерево очень популярно в Китае.

И вот, наконец, финал путешествия — зал 
с фонтаном. По понятным причинам это самое 
влажное место экспозиции, что особенно по 

вкусу фикусу баньян, отличительная особен-
ность которого — способность пускать корни 
прямо из ствола. Поэтому баньяны — рас-
тения с самой разветвленной кроной, часть 
которой, по сути, составляют корни. Правда, 
московский баньян пока еще довольно скромен 
в размерах, что, впрочем, не означает, что со 
временем он не станет самым большим рас-
тением зимнего сада. 

Двухчастная акцентная стена, заверша-
ющая экспозицию, покрыта мхом, оленьим 
ягелем. Он, мягко говоря, не совсем живой 
— стабилизированный: влагу из растения от-
качали, заменив ее глицерином с натуральным 
зеленым красителем, после чего «посадили» 
мох на стены. В результате получились два 
живописных панно. 

С недавних пор постоянными обитателями 
этого зала стали и скульптуры, символизи-
рующие времена года, — у каждой свой цвет 
одежды и свои музыкальные инструменты. 
Весна — кларнет, гобой и свирель, Лето — 
гитара и флейты, Зима — тромбон, труба и 
туба, Осень — скрипка, альт и виолончель. 
Скульптуры изготовлены по эскизам заслу-
женного деятеля искусств России художника 
Григория Белова.

В общем, кремлевские тропики — место 
по-своему уникальное. И если вам посчастли-
вилось попасть сюда, не пожалейте лишнего 
часа, чтобы заблудиться в необычных джунглях 
в самом центре Москвы. 

Августин СЕВЕРИН.

ТРОПИКИ. 
МУЗЫКА. 

КРЕМЛЬ
В главном зимнем 

саду страны появились 
необычные растения
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«ИОСИФ ТРЕТИИ»
ПРОТИВ ТРЕТЬЕИ МИРОВОИ

80 лет назад 
в Берлине были 
показаны «крысы 
пустыни», «Исчадие 
ада» и «щучий нос»

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG

На главной 
трибуне — 
военачальники 
четырех 
союзных 
армий.  
Маршал Жуков 
при полном 
параде.

«Они пока за нас!» Бои «

Новые советские танки ИС-3 поразили 
иностранцев своей мощью.

Андрей Асерьянц 
«Капитолийская волчица».

Территория кактусов.

С недавних пор постоянными 
обитателями этого зала стали и 
скульптуры, символизирующие 

времена года.

Фикус Бенджамина на фоне 
Верхоспасского собора.



«128-й театральный сезон объявля-
ется открытым!» — провозгласил ху-
друк МХТ им. А.П.Чехова Константин 
Хабенский. Состоялся традицион-
ный сбор труппы театра. Именинни-
ки — поздравлены, план — объявлен. 
Что год грядущий нам готовит? 

Ежегодный сбор труппы в МХТ им. 
А.П.Чехова прошел довольно быстро — вре-
мени было мало, сразу после — генеральный 
прогон спектакля, премьеры сезона «Кабала 
святош» по мотивам знаменитой пьесы Ми-
хаила Булгакова. Художественный руково-
дитель МХТ вышел под всеобщую бурную 
овацию и сразу приступил к делу. 

— Каникулы закончились, начинаем жад-
но работать, — начал свою речь Константин 
Юрьевич. Но настроение тут же сменилось: — 
Судьба вносит корректировки в нашу жизнь, 
в 128-й сезон мы входим без Раисы Викто-
ровны Максимовой, Жени Добровольской, 
Натальи Максимовны Теняковой, в августе 
трагически погиб наш товарищ, друг театра, 
прекрасный режиссер Юрий Николаевич 
Бутусов. Спасибо. Мы идем дальше без их 
поддержки, но неся память о людях, которые 
делали этот театр настоящим. 

По традиции поздравили рожденных ле-
том — эта часть, пожалуй, была даже продол-
жительнее, чем объявление планов на сезон, 
не только из-за количества «виновников», но и 

по причине бурных аплодисментов, которыми 
поздравляли каждого именинника, незави-
симо от должности в театре, — такая она, 
театральная дружба и любовь! Другое по-
здравление было адресовано еще одному 
августовскому юбиляру, Олегу Табакову, кото-
рому 17-го числа исполнилось бы 95 лет. Зна-
менательную дату отпраздновали роскошной 
выставкой друзья театра, Музей МХАТ. В МХТ 
тоже не оставят без внимания эту дату. В день 
рождения Художественного театра 26 октября 

состоится вечер, посвященный народному 
любимцу Олегу Павловичу, где артисты «поде-
лятся воспоминаниями и любовью». Еще один 
повод для радости в театре — пополнение. К 
труппе в этом году присоединились Владислав 
Ветров и Андрей Максимов. 

В планах у театра на сезон девять но-
вых спектаклей. Как и в прошлом году, сбор 
проходит в день первой премьеры сезона. 
И вот какая любопытная «рифма»: в про-
шлый раз это был спектакль «Самоубийца» 
по пьесе Николая Эрдмана, произведения 
с трагической судьбой. В 1931 году ее по-
пытались поставить на сцене МХТ, но, как 
сказал Хабенский, «все знают, чем это за-
кончилось для многих». В этом году первая 
премьера сезона — «Кабала святош» в по-
становке Юрия Квятковского. Сценическая 
жизнь знаменитого произведения Булгакова 
не такая печальная — это уже четвертая 
версия постановки в Художественном театре. 
Сначала пьесу запретили в принципе, за-
тем все же разрешили, но долго отодвигали 
премьеру — так что репетировали «Кабалу 
святош» несколько лет. А когда в 1936 году 
ее все же вывели на сцену, то состоялось 
лишь семь показов.

Еще одна «рифма» с «Самоубийцей» — 
«Дон Кихот», тоже по пьесе Булгакова, над 
ней работает режиссер Николай 
Рощин, он же в прошлом году 
делал «Самоубийцу». Но 
эту пьесу на сцене МХТ 
поставят впервые. 

— Николай Алек-
сандрович берется 
за те вещи, кото-
рые когда-то наши 
предшественники 
не смогли по тем 
или иным причинам 
поставить на сцене 
Художественного 
театра, — отметил 
Константин Хабен-
ский, подчеркнув, что 
две премьеры по Булгако-
ву в этом сезоне связаны с 

135-летием писателя, которое таким образом 
отмечают в театре в этом сезоне. 

Под занавес сезона представят свою 
постановку «Гамлета» Шекспира, на главную 
роль пригласили Юру Борисова, постановка 
Андрея Гончарова. Еще речь зашла о поста-
новке «Живого трупа» по пьесе Льва Толстого, 
репетиции начнутся во второй половине 
сезона, но, видимо, итог работы представят 
лишь в 129-м сезоне.

— С режиссером пока еще идут пере-
говоры, но уверен, что все будет хорошо, 
— создал интригу худрук. — Роль Протасова 
исполнит Филипп Олегович Янковский.

Другие премьеры касаются Малой сце-
ны. «Идиоты» по Достоевскому в постановке 
Сергея Волкова, как надеется Хабенский, 
«станут хорошим театральным взрывом». 
В декабре покажут «Школу для дураков» по 
роману Саши Соколова, режиссер Денис 
Азаров. В марте — «Похороните меня за 
плинтусом» по знаменитой повести Павла 
Санаева — постановкой занимается Филипп 
Гуревич. Снова Достоевский — «Коля Красот-
кин» по главе «Мальчики» из «Братьев Кара-
мазовых», ставит Максим Меламедов. 

На экспериментальной Новой сцене 
представят «Вия» по мотивам повести Гоголя, 
режиссер Арсений Мещеряков. Постановку 

адресуют молодой публике, «любите-
лям квестов и фильмов ужасов», 

как подчеркнул Хабенский. 
И в надежде «довести до 

ума» объявили «Сонеты 
Шекспира», которой за-

нимается эксперимен-
тальная лаборатория 
«АРТХАБ».

— Я не скажу, что 
это окончательный 
список наших премьер, 

потому что аппетит при-
ходит во время еды, но 

как-то пытаемся себя 
сдерживать, — пошутил 

Хабенский, подытоживая 
сказанное. 

Марина ЧЕЧУШКОВА.

На 82-м Венецианском кинофести-
вале каждый день появляется кто-
то из прижизненных классиков. Они 
и теперь в рабочем строю, несмотря 
на возраст, продолжают снимать 
кино. Им вручают награды до завер-
шения фестиваля.

Во внеконкурсной документальной про-
грамме показали «Призрачных слонов» вы-
дающегося немецкого режиссера Вернера 
Херцога, живущего уже много лет в США. 5 
сентября ему исполнится 83 года. Награду 
ему вручил еще один ветеран, Фрэнсис Форд 
Коппола, за несколько недель до этого по-
павший в Италии на больничную койку. 

Полной неожиданностью стало появле-
ние перед показом африканского авангарда 
в программе «Дни Венеции» итальянского 
классика Дарио Ардженто, которого еще 
недавно величали великим и ужасным. 7 
сентября ему исполнится 85 лет. По этому 
случаю организовали словно бы незапла-
нированную церемонию. Короля фильмов 
ужасов, снявшего «Суспирию», «Четыре мухи 
на синем вельвете», «Дрожь», «Инферно», 
«Призрак оперы», ввели, поддерживая под 
руки. Казалось бы, совсем недавно он был 
воплощением демонизма, сводил с ума сво-
их поклонников. Ему вручили премию. В от-
вет Ардженто произнес продолжительную 
речь на итальянском. И поскольку церемония 
затягивалась, а съемочная группа из Африки 
ждала начала своего фильма, речь классика 
даже не перевели на английский. А потом 
так же под руки вывели из зала, не позволяя 
никому к нему подойти. 

 Тайваньский режиссер Цай Минлян, 
который гораздо моложе, но к лику кинос-
вятых причислен давно, приехал в Вене-
цию с внеконкурсным «Возвращением до-
мой» и был награжден по случаю 100-летия 
Международной федерации кинопрессы 
ФИПРЕССИ. Это его седьмая награда от 
кинокритиков Венеции. 

Во внеконкурсной программе состоя-
лась премьера «В руке Данте» Джулиана 
Шнабеля по роману американского писа-
теля Ника Тошеса, где снялся целый отряд 
звезд во главе с Аль Пачино, Джерардом 
Батлером, которого превратили в блонди-
на, Джоном Малковичем и даже Мартином 
Скорсезе. Похоже, им было весело на съем-
ках, хотя фильм особо темпераментным не 
назовешь. 

Шнабель известен по картинам «Ска-
фандр и бабочка», «Пока не наступит ночь», 
«Ван Гог. На пороге вечности» с Уиллемом 
Дефо, получившим в Венеции Кубок Вольпи 
за актерскую работу. Его новый фильм — 
не привычный байопик об авторе «Боже-
ственной комедии» Данте Алигьери, это 
еще и современная история, связанная с 
его неизвестной рукописью, оказавшейся 
в руках мафии. Все, что происходит в наши 

дни, — в черно-белом изображении, 
прошлое — в цвете. 

За камерой стоял выпускник ВГИКа, 
ученик легендарного оператора Вадима 
Юсова Роман Васьянов. Он снимал «Тиски», 
«Стиляг», «Одессу» Валерия Тодоровско-
го и больше десяти лет работает в США. 
Среди его американских проектов «Отряд 
самоубийц», «Ярость», картины с участием 
звезд первой величины. Роман работал с 
Кириллом Серебренниковым на картине 
«Лимонов, баллада об Эдичке» и дебютиро-
вал в режиссуре в России, сняв «Общагу» 
по роману Алексея Иванова. Фильм о Данте 
и мафии он снял превосходно, особенно 
черно-белую часть с фактурными крупными 
планами Аль Пачино и компании. 

В роли Данте — Оскар Айзек. Он же игра-
ет в современной жизни нанятого мафией 
человека, который должен подтвердить под-
линность рукописи мастера. А дальше все 
пойдет по незапланированному сценарию. 

Джерард Батлер сыграл не только Папу Бо-
нифация, но и самого крутого мужчину на 
свете, отправляющего на тот свет любого, 
кто встретится на его пути. Франко Неро, по-
являющийся на краткий миг в кадре, нужен 
только для того, чтобы получить его пулю. 
Аль Пачино воспитывает мальчика, который 
взял да и зарезал ровесника. Небольшая 
новелла, но Пачино сумел превратить ее в 
мини-шедевр. 

За чертой конкурса оказался и «Провод 
мертвеца» крупнейшего независимого ки-
норежиссера США Гаса Ван Сента, которого 
тоже чествовали в Венеции, куда он вернулся 
спустя 30 лет с мастерской стилизацией 
под кино 1970-х. 

 Гас Ван Сент последние шесть лет рабо-
тал на телепроектах и наконец вернулся на 
большую орбиту. В Венеции он признался, 
что испытал от этого большое удовольствие. 
Возвращение на остров Лидо, где он по-
бывал в самом начале 1990-х с картинами 
«Мой личный штат Айдахо» и «Даже девушки-
ковбои иногда грустят», оказалось носталь-
гическим. В те давние годы с Ван Сентом на 
фестиваль приезжал Ривер Феникс, старший 
брат Хоакина Феникса, получивший в Вене-
ции Кубок Вольпи за лучшую мужскую роль 
в «Моем личном штате Айдахо». Через пару 
лет актер скончался от передозировки.

История закольцевалась и с триумфом 
Ван Сента в 2003 году в Каннах, где он получил 
за «Слона» «Золотую пальмовую ветвь», хотя 
все ждали награды «Догвиллю» Ларса фон 
Триера. Главную роль в «Проводе мертвеца» 
сыграл шведский актер Билл Скарсгард, сын 
любимого актера Ларса фон Триера Стеллана 
Скарсгарда (тут природа не отдохнула). 

 Билл стал мегапопулярен после выхода 
экранизаций романов Стивена Кинга «Оно», 
«Оно-2», где сыграл клоуна Пеннивайза. Аль 
Пачино сыграл папашу заложника, который 
вроде бы даже гордится сынком, нечисто-
плотным брокером, но палец о палец не 
ударит, чтобы ему помочь. 

 События происходят в 1977 году. Как 
и во многих других фильмах фестиваля, 
история основана на реальных событиях, 
относящихся к прошлому, но вновь и вновь 
повторяющихся в разных вариациях в наши 
дни. Тони Кирисис появился в офисе с ко-
робкой и попросил о встрече с ипотечным 
брокером Ричардом Холлом (Дейкр Монт-
гомери), который обошелся с ним не луч-
шим образом. Тогда были совсем другие 
времена, наивная эпоха, и его пропустили 
с коробкой. С высоты нашей эпохи сразу 
понятно, что в ней ружье, которое должно 
выстрелить. Тони использует самодельное 
устройство «провод мертвеца», позволяю-
щее держать в напряжении не только жертву, 
но и целый отряд полицейских. 

 Тони требует чек на несколько мил-
лионов долларов и извинений, чтобы ком-
пенсировать потерянные деньги и мораль-
ный ущерб. Происходящее транслируется 
в прямом эфире всеми доступными в то 
время способами. Так что люди следили 
за происходящим и требовали продолже-
ния захватывающего зрелища. Это одна 
из лучших картин нынешней Венеции, хотя 
мало кто, наверное, ожидал от старины Ван 
Сента такой виртуозности. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Неизменно поражает как зрителей, так 
и всех артистов иллюзионист Игнат Пере-
ливный, выступающий на арене с номером 
«Появление ассистентки из-за пустой шир-
мы». Каждый вечер у него появляется новая 
молоденькая ассистентка.

■ ■ ■
Клоуну Осопатьевского цирка Ларику 

Пипкину после случившихся накануне пред-
ставления бурных возлияний даже не пона-
добилось гримироваться. Глядя на его бор-
довый нос и помятую в лоскуты физиономию, 
зрители и так покатывались со смеху.

■ ■ ■
Канатоходец Тибо не только ловко пере-

двигается по проволоке, но после каждого 
представления сматывает ее и вместе со 
страховочными тросами тайком выносит че-
рез запасный вход и сплавляет в ближайший 
пункт приема металлолома.

■ ■ ■
Дрессировщик Распашный научил своих 

свирепых зверей держать в лапах гаджеты с 

Интернетом. Теперь хищники всегда смир-
но сидят на тумбах и тихо просматривают 
картинки.

■ ■ ■
Воздушный гимнаст Федор Полутютин 

наотрез отказался участвовать в новом но-
мере, где его супруга и партнерша будет 

держать в зубах трос, на котором он должен 
висеть под куполом цирка. «Боюсь! — при-
знался Федор. — Как же она страховать бу-
дет, если в повседневном общении вообще 
рот не закрывает и даже язык за зубами ни 
секунды не держит!»

Александр БУЛАТНИКОВ. 

стр.  “МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
 5 сентября 2025 года

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ6 КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

Построенные на излете советской эпохи 
элитные «писательские» дома (обозначение 
твердо укоренилось в тогдашнем обиходе) 
кирпича цвета топленого молока по сию пору 
крепко держатся на пересечении Астрахан-
ского и Безбожного переулков (прежнее исто-
рическое название второму возвращено, но 
важна атмосфера интриг и боев за бесплатное 
жилье улучшенной планировки с просторными 
холлами и высокими потолками — в престиж-
ных и по нынешним меркам хоромах!). Если 
оказываюсь поблизости от сих московско-
парнасских пенатов, воскресают лица и голоса 
обзаведшихся здесь не тесным прибежищем 
счастливчиков, звучат их реплики — не утратив-
шие звонкости, индивидуальных особенностей 
и интонаций...

Но сколькие «испорченные квартирным 
вопросом» классики словесности остались — 
по не зависящим от литературы причинам — за 
бортом райского оазиса, расположенного к 
тому же на диво удобно, близ банного комплек-
са! Потеснив законных претендентов из обе-
щанных им кущ, пишущую братию разбавили 
выцарапанным у кровавой чилийской хунты 
Луисом Корваланом (отражено в частушке: 
«Обменяли хулигана (диссидента Буковского) 
на Луиса Корвалана»), облагодетельствовали 
мадам Кристин Онассис с русским мужем-
неписателем Каузовым, я своими глазами 
видел миллионершу в замызганном овощном, 
она рылась, выискивая средь гнилых клубней 
мерзлой картошки пригодные, сыпала в кле-
енчатую сумку облепленную комьями земли 
морковку... 

Поэт Владимир Карпеко пришел на прием 
к первому секретарю Московской писательской 
организации Феликсу Кузнецову и спросил, 
почему ему, фронтовику, отказано в заветном 
ордере на вселение. Феликс Феодосьевич 
напустил важности (он вообще держался со-
лидно, степенно, пафосно, как и подобает 
крупному руководителю) и ответил: 

— При распределении квадратных метров 
исходили из степени литературных заслуг...

Фронтовик перебил:
— Я боевой офицер, имею именное ору-

жие. Если не получу квартиру, вас застрелю.
И ушел.
Ошарашенный начальник вызвал секре-

таршу Марию Ивановну (от нее и стала из-
вестна эта эпопея), принялся расспрашивать: 
что за человек Карпеко? 

Мария Ивановна шефа успокоила:
— Ну, контужен... Все поэты контуженные, 

если рассуждать здраво.
— Он сказал, что застрелит!
— Он? Застрелит? Да никогда! — рас-

смеялась Мария Ивановна. — Только грозит-
ся… — Но призадумалась. — Хотя... — И опять 
рассмеялась, стала уверять: на крайние меры 
Карпеко не способен.

Однако ее секундное колебание и сомне-
вающееся «хотя...» склонило чашу весов. Фрон-
товик получил заслуженную им квартиру.

РАССКАЗ (по горячим следам 
записанный) главврача 

литфондовской поликлиники 
АНАТОЛИЯ БУРШТЕЙНА о смерти 
мамы спортивного комментатора 

НИКОЛАЯ ОЗЕРОВА:
«Воскресенье — день выборов не то в 

местные Советы, не то народных судей. Утром 
я, «жаворонок», проснулся, как обычно, ни свет 
ни заря. Всегда рано встаю и ухожу на кухню чи-
тать газеты, чтоб не мешать Ленке, она «сова», 
спит долго. Читаю, вдруг часов в одиннадцать 
звонок в дверь. Не двигаюсь — в полной уверен-
ности: по сталинской методе пришли торопить 
на избирательный участок. Думаю: Ленка вста-
нет, позавтракаем, тогда пойдем.

Через некоторое время опять: тынь-тынь! 
И звонок этот будит Ленку. Она выглядывает в 
коридор и кричит: 

— Толя, звонят!
Делать вид, что никого дома нет, уже не-

возможно. Иду открывать. Передо мной Фе-
ликс Кузнецов (первый секретарь Московской 
писательской организации. — А.Я.) с женой и 
собакой. Поглаживая русофильскую бородку, 
Феликс говорит:

— Анатолий Исаевич, маме Николая Ни-
колаевича Озерова, который живет над нами, 
плохо. Сам Николай Николаевич сейчас на 
Олимпиаде в Лейк-Плэсиде, его жена вызва-
ла неотложку, но они не едут… Не могли бы 
определить, что не так со старушкой?

Лифт в их подъезде не работал — при-
шлось на девятый этаж взбираться пешком. 
На седьмом стоит Феликс и молча пальцем 
указывает наверх — дескать, еще выше.

Звоню. Открывает жена Николая Нико-
лаевича. В воздухе — запах приготовляемой 
пищи. Говорю:

— Я доктор.
— Да, минуточку, плиту прикручу…
Возвращается.
— Дело в том, что бабушка утром кашля-

ла, хрипела, теперь затихла. Она в дальней 
комнате.

Иду туда. В квартире бедлам. Будто после 
пожара или накануне переезда. Какие-то узлы, 
коробки… На огромной, петровских размеров 
кровати — старушка. Судя по моим судебно-
экспертным познаниям, умершая часа два-три 
назад. Уже начала остывать.

Возвращаюсь на кухню, где хлопочет 
жена Николая Николаевича и возятся двое 
его близняшек, говорю: бабушке моя помощь 

не требуется, нужно вызвать участкового для 
констатации смерти.

— Так я и думала! — говорит жена Нико-
лая Николаевича.

И вслух начинает размышлять:
— Как вы думаете: сообщать Коле или 

не надо?
Пожимаю плечами. 
— Он еще целый день там пробудет, при-

летит только завтра, — продолжает она. — И 
родственникам надо дать знать… О, я знаю, 
что надо делать! Позвоню в Спорткомитет!

На том я ушел».

Сувениры

Три мастера пера топали (через засне-
женную Красную площадь, мимо окоченевших 
Минина и Пожарского) в гостиницу «Россия» 
на отоваривание, «за сувенирами», — так име-
новалась шмоточная распродажа для избран-
ных по случаю открывшегося утром съезда 
писателей.

У входа (в не существующий ныне отель) 
галдели уезжавшие на экскурсию пестро разо-
детые иностранцы.

— Расскажи им, какие усилия мы предпри-
няли, чтоб раздобыть талоны на шарфы и ру-
башки, не поверят, — хмуро пошутил Федор.

— Еще бы, — хохотнул Генка. — Они-то 
упакованы без спецприглашений...

Швейцару все трое не гордо и отчасти 
виновато предъявили картонки-приглашения 
с затейливыми штемпелями.

— Знаете, как идти? — спросил он.
Они не знали. Он объяснил. Сперва на 

лифте на третий этаж. Там по коридору до 
следующего пропускного пункта. Затем  — 
снова в лифт, на лифте — в подвал. 

Но когда поднялись на третий этаж, уви-
дели: коридор запружен. Среди массы лиц 
мелькали и знакомые. Все толпившиеся — в 
так называемый сувенирный киоск. 

— Два часа стоять? — разнюнился Федор. 
— Пойду покурю.

— Ваше место займут другие оглоеды. И 
с удовольствием, — съязвил Генка.

Точно: позади уже вырос небольшой хвост 
желающих попасть в заветные закрома.

— Раз они стоят, значит, есть еще кто-
то глупее меня, — сказал Федор. И ушел 
курить. 

— Одним претендентом меньше. Это при-
ятно и успокаивает, — сказал Генка.

«Как мы ко всему этому привыкли! — ду-
мал Максим. — Дали шанс хапнуть — по зна-
комству, по блату, и ног под собой не чуешь 
от счастья. Так ведь еще придется за этот 
талон благодарить, отдаривать, выслуживать-
ся. Сколько сил уходит на то, чтобы просто-
напросто купить японский зонтик… Вот и ар-
канят: закрытыми для других киосками. А те, 
у кого сюда или в подобные распределители 
постоянный допуск, будут за свои привилегии 
держаться и пускать к кормушке только про-
веренных прихлебаев. Те, кто из этого корыта 
хлебнул, попробовал, отведал причастности, 
будут держаться за свое превосходство над 
другими и выклянчивать новые подачки».

Вечер поэзии

Ведущий поэтического вечера 
скривился.

— Зачем ты его пригласил? Опять фортель 
выкинет.

— Не выкинет, — возразил я. — Он мой 
товарищ. Не подведет.

— Слышал это миллион раз. Каждый раз 
он устраивает...

Посреди вечера мой старший друг получил 
записку. Прочитал, сложил. И к микрофону 
подошел, держа ее в руках.

— Мне пишут: такого поэта, как я, не зна-
ют, книг моих не читали, стихов не помнят. 
Спрашивают, что я написал. И великодушно 
разрешают не отвечать на записку, если мне 
неприятно. Но я отвечу. Ничего неприятного 
нет. Только позвольте, разве уж находимся в 
физическом институте, провести эксперимент. 
Нет возражений?

— Нет возражений! — разудало зашумели в 
зале, а ведущий недобро на меня покосился.

— Тогда начнем, — продолжил мой стар-
ший друг. — Кто из вас знает поэта Н., пусть 
поднимет руку.

Вырос, как говорится, лес рук.
— Теперь пусть встанут те, кто знает его 

стихи.
Наступила напряженная тишина, только 

кресла поскрипывали. 
— Нет таких? Хорошо, пусть встанут те, 

кто помнит хотя бы одну его строчку, и про-
чтут ее.

Опять тишина. Ведущий вечера наливался 
яростью и краской.

— Может, стесняетесь цитировать? Тог-
да просто поднимите руку. Одну строчку. Кто 
знает одну его строчку? Проверять не буду, 
поверю на слово.

И опять неподвижность и скованность в 
зале.

— А теперь пусть поднимут руку те, кто 
знает стихотворение «Я в весеннем лесу»…

Все подняли. Мой друг рассмеялся.
— Это я написал, — и, возвысив голос, 

перекрыл виноватый шумок. — Для меня обид-
ного в этой записке нет. Сейчас время такое, 
когда звание поэта присваивает государство... 
за большие нелитературные заслуги.

КАК ЖИЛИ ПИСАТЕЛИ ПРИ СОЦИАЛИЗМЕ
Знаменитые дома 

На старейшем 
кинофестивале — 
слет титанов 

Из записной книжки читателя
В рифму 

Осенило

Женщине
По причуде Божества
есть на свете существа
из восторга, озорства,
грации и хвастовства.
 
С дерзкой искренностью детства,
что жива наперекор
в качестве противовеса
взрослой логике прогресса,
не сдаваясь до сих пор.
Счастлив нашему соседству!

Михаил СТАРОДУБ.

Лучше бежать вдогонку за счастьем, 
чем ждать, пока оно догонит тебя.

Свободное время предназначено 
для поисков срочных дел. 

Цель достигается легче, если заме-
нить серьезные намерения мечтатель-
ными планами.

Оптимизм — это уверенность, что 
все твои ошибки в прошлом будут по-
лезны в будущем.

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. 
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СВЯЩЕННЫЕ МОНСТРЫ 
ВОЗВРАЩАЮТСЯ В ВЕНЕЦИЮ

Дарио Ардженто за несколько 
дней до юбилея в кольце свиты.

Кадр из фильма 
«В руке Данте».
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ЮРИЙ БОРИСОВ — 
ПРИНЦ ДАТСКИЙ
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Константин 
Хабенский.

Владислав Ветров 
присоединился к труппе 

театра в этом сезоне.



Казалось бы, еще недавно большинство 
потребительских товаров — то, что мы едим, 
в чем ходим, в окружении чего живем — было 
зарубежного производства. Что вы хотите 
— деиндустриализация! Но все изменилось 
в последние годы: сейчас в орбите проекта 
«Сделано в Москве» более 7,5 тысячи брендов. 
Бесплатные инструменты продвижения весьма 
эффективно помогают предпринимателям 
столицы, отметил в своем блоге мэр Москвы 
Сергей Собянин. По его словам, дополни-
тельная выручка московских производителей 
благодаря предоставленным сервисам превы-
сила два миллиарда рублей. 

«Сегодня «Сделано в Москве» — это пор-
тал сделановмоскве.рф, участие в крупнейших 
отраслевых выставках, открытие фирменных 
магазинов, арт-павильонов и многое другое», 
— подчеркнул градоначальник. 

Проект получил и федеральное признание 
в рамках Всероссийского конкурса «Знай на-
ших», проводящегося с 2023 года по поручению 
президента России Владимира Путина. «Уве-
рен, у московских товаров впереди большое 
будущее — как на российском, так и на зару-
бежных рынках», — резюмировал мэр.

Стратегическая поддержка

Проект «Сделано в Москве», стартовавший 
в 2022 году, стал важной частью комплексной 
системы поддержки локального производ-
ства и креативных индустрий в столице. Его 
ключевая задача — укрепление экономики 
московских брендов, создание новых рыноч-
ных возможностей и содействие выходу на 
международные рынки.

На данный момент Сергей Собянин 
одобрил стратегические планы поддержки 

городских брендов потребительской продук-
ции до 2030 года. Речь идет о производите-
лях, которые представляют на рынке более 
35 товарных категорий. Помимо поддержки 
продаж и выхода на новые рынки ключевой 
задачей «Сделано в Москве» стало и повыше-
ние лояльности потребителей. Так, выставки, 
форумы, маркеты, проводящиеся в столице, 
— один из ключевых элементов продвижения 
городских брендов. 

Один из наиболее динамично растущих 
производственных секторов Москвы — модная 
индустрия, которая одновременно является 
частью креативного сектора московской эко-
номики. За пять лет суммарный оборот этой 
отрасли в городе вырос в полтора раза — по 
итогам 2024 года это более 255 млрд рублей. 
За этими цифрами — планомерная и кропот-
ливая работа городских ведомств по продви-
жению московских модных брендов. 

«Каждый пятый резидент программы «Сде-
лано в Москве» относится к модной индустрии, 
— отметила заммэра Наталья Сергунина. — 
В онлайн-шоуруме проекта представлено 
15 тысяч предметов одежды, обуви, аксессуа-
ров и украшений. Это больше 40 процентов от 
общего количества товаров».

Но не модой единой, конечно же: среди 
московских товаров и керамика, и игрушки, и 
украшения, а также книги, сумки, сладости и 
многие другие товары. Полный перечень участ-
ников проекта можно найти на сайте «Сделано 
в Москве».

Онлайн-магазин проекта по богатству 
ассортимента не уступает крупным маркет-
плейсам. Например, в категории «Верхняя 
одежда для женщин» десятки моделей, от пу-
ховиков до овчинных жилеток с капюшоном, 
от плащей до шуб. И цвета — на любой выбор. 

А вот, например, «Бытовая техника»: 
московские производители пред-

лагают хайтек-станции для очистки 
воды и электроконвекторы, увлажни-

тели и инфракрасные обогреватели... 
Цены среднерыночные по меркам мар-

кетплейсов, и продукция сделана при этом 
именно в столице!

Или, например, домашний текстиль, от 
покрывал до скатертей: здесь можно найти 
бренды, которых не будет дома у друзей и 
соседей. Это преимущество развивающей-
ся в Москве модели — много сравнительно 
небольших компаний, у каждой из которых 
широкая линейка продукции. Столики, посуда, 
елочные игрушки — совокупный ассортимент 
«Сделано в Москве» давно переплюнул преж-
ние хозяйственные гипермаркеты, а о качестве 
нечего и говорить. 

Добавим, что помимо онлайн-площадки у 
города есть пять фирменных офлайн-магазинов 
— и это не считая продаж на выставках и фе-
стивалях, о чем ниже. На площадках проекта 
товары предлагают без дилерской наценки, 
а бывают и акции. Так, минувшим летом для 
москвичей в цифровом приложении «Мой id» 
был доступен промокод на скидку 10%.

Фестиваль с пользой

Продвижение московских товаров в 
рамках «Сделано в Москве» идет не только на 
собственных площадках этого проекта. Не-
стационарные точки продаж действуют и на 
городских фестивалях. Так, на Кузнецком мосту 
и Болотной площади в ходе проекта «Лето в 
Москве» открыты два арт-павильона, где все 
желающие могли собрать себе модные образы. 
Помимо них есть еще несколько — это самовар 
на Арбате, огромная собака в парке «Ходынское 
поле», коробка конфет на Новом Арбате и «Зе-
леный маркет» на Болотной площади.

В этих и других арт-павильонах покупа-
телям предложили продукцию более чем 700 
московских брендов, участвующих в проекте 
«Сделано в Москве». Ассортимент соответ-
ствовал внешности павильонов: на Арбате 

представили посуду и столовый текстиль, чай, 
кофе, книги, украшения и сувениры. В «собаке» 
на Ходынке продавали товары для животных, 
в «коробке конфет» на Новом Арбате — сла-
дости. А на Кузнецком мосту павильон был, 
конечно, посвящен именно моде — ведь это 
место самое что ни на есть историческое для 
таких товаров.

 31 августа на Болотной площади в рамках 
Московской недели моды прошел масштаб-
ный коллективный модный показ дизайнеров 
— участников проекта «Сделано в Москве». 
В нем было представлено более 50 образов 
от 35 брендов. Гости смогли убедиться, что 
Москва производит и стильную одежду, и об-
увь, и аксессуары. Это был отличный шанс для 
дизайнеров заявить о себе во всероссийском 
масштабе и представить собственную кол-
лекцию. Показ удался на славу: здесь можно 
было увидеть и деловые комплекты, удобные 
для жителя мегаполиса, и вечерние туалеты, 
и просто одежду для повседневной жизни в 
большом городе. 

Лето закончилось, но проект «Сделано в 
Москве», разумеется, продолжает свою ра-
боту, и вещи работы московских дизайнеров, 
как и вся остальная московская продукция, 
по-прежнему доступны в пяти фирменных ма-
газинах проекта. Они расположены в разных 
районах города — в кластере «Ломоносов» 
(Раменки), а также в районных центрах (бывших 
кинотеатрах) «Ангара», «Байконур», «Бирю-
синка» и «Марс». 

В Москву после десятилетий упадка воз-
вращается производительная сила — про-
мышленность города становится современ-
ной, гибкой, готовой поставлять то, что нужно 
не только москвичам, но и на российском и 
мировом рынке. Однако очевидно, что про-
изводство — энтузиасты которого в столице, 
конечно, есть — это полдела, не менее важно 
обеспечить молодым производителям режим 
благоприятствования при выходе на этот ры-
нок. Именно эту задачу решает — и вполне 
успешно — проект правительства города «Сде-
лано в Москве». 

Юрий СУХАНОВ.

— Сезон фестивалей в Москве близится к 
концу, — отметил глава Департамента нацио-
нальной политики и межрегиональных связей 
Москвы Виталий Сучков. — И традиционно 
«Казачья станица» — одно из последних мас-
штабных событий под открытым небом в этом 
сезоне. Однако впервые фестиваль совпадает 
с Днем города — обычно казачий праздник 
проводился раньше или позже этой даты. В 
этом году, думаю, «Казачья станица» будет 
особенно зрелищной и масштабной. 

На фестиваль, по словам Сучкова, при-
глашены все казачьи общества России, твор-
ческие коллективы, клубы, ремесленники, 
историки, этнографы. «Москва, — подчеркнул 
он, — получит возможность познакомить-
ся с историей казачества, его военными, 

бытовыми и культурными традициями. Про-
грамма будет интересна для посетителей 
всех возрастов». 

Свыше 60 творческих коллективов, об-
щая численность которых составляет более 
1000 человек, представляют Центральный 
федеральный округ, традиционные казачьи 
регионы — Ростовскую, Волгоградскую, Ом-
скую области, Ставропольский край, а также 
другие регионы страны, от Калининграда до 
Приморья и Хабаровского края. На фестиваль 
также приехали казаки из Белоруссии. 

На основной сцене праздника весь день, с 
10 часов утра, будут выступать лучшие испол-
нители казачьих песен и танцев, как отдельно 
взятые артисты, так и коллективы. Они прошли 
серьезный отбор творческого жюри фестиваля. 

А вот на дру-
гой площад-
ке, «Народ-
ное гулянье», 
смогут вы-
ступить все 
желающие 
исполнители и 
коллективы. 

Центральным 
символом фестиваля 
уже не в первый раз станет 
освящение митрополитом Ставро-
польским и Невинномысским Кириллом по-
ходной церкви казаков. В прошлом году такая 
обыденная церковь, освященная на фестива-
ле, отправилась в казачьи подразделения на 

СВО, в этом году планируется передать ее Си-
нодальному комитету Русской православной 
церкви по взаимодействию с казачеством.

— Не зря в этом году фестиваль проходит 
накануне церковного Новолетия, отмечаемого 
14 сентября по новому стилю, — отметил от-
ветственный секретарь этого Синодального 
комитета священник Тимофей Чайкин. — Мы 
имеем возможность вспомнить, какую огром-
ную роль играет для русского народа, для 
казаков обычай возводить обыденные храмы. 
Казаки, как известно, всегда, отправляясь на 
войну, брали с собой походную церковь. В этом 
году речь идет не просто о быстровозводимом 
храме. В нем разместят настоящее чудо при-
кладного искусства — тканевый иконостас, 
выполненный вручную. Там есть все образа, 
чтимые казаками: помимо Спасителя и Бо-
жией Матери Донской это святитель Николай 
Чудотворец, архангел Михаил, св. Георгий 
Победоносец, благоверный князь Александр 
Невский.

На нынешнем фестивале, как пояснили в 
его оргкомитете, впервые будет развернута 
экспозиция Всероссийского музея казачества 
— он открылся лишь 24 июня этого года. Госу-
дарственный музей-заповедник М.А.Шолохова 
в юбилейный для себя год (120 лет писате-
лю и столетие с момента начала работы над 
«Тихим Доном») покажет не только музейную 

экспозицию, но и выступления конников 
команды «Золото Дона». 

Что же касается исторической 
и бытовой реконструкции, здесь 

будет на что посмотреть как но-
вичкам, так и людям, знакомым 

с казачьими традициями. 
Многие регионы будут обо-
рудовать собственные ку-
рени на площадке «Казачье 
подворье», предусмотрен и 
конкурс на лучший курень. 

Пройдут мастер-классы для 
взрослых и детей, гостей 

фестиваля ждут гастрономи-
ческие площадки и народные 

игры. 
— Казачество не только давняя 

история; казаки пишут также историю 
современной России, — отметил атаман 

Всероссийского казачьего общества Виталий 
Кузнецов. — Именно поэтому важно, чтобы о 
том, что такое казачество, знали не только в 
Москве, но и по всей России. 

Юрий СУХАНОВ.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Утреннее экспресс-
блюдо с беконом. 4. Отдельная «хижина» 
туриста на Мальдивах. 10. Содержащий 
спирт зубной ополаскиватель. 11. Делец, 
закупающий товар тоннами. 13. Дикарка из 
кошачьих с кисточками на ушах. 14. Шумная 
потасовка соседей во дворе. 15. Служивый, 
отмечающий праздник 2 августа. 16. Шама-
ханская героиня известной сказки Пушкина. 
18. Титан, держащий небосвод на плечах. 20. 
Часть круга, ограниченная дугою и ее хордой. 
22. Паук, от укуса которого пускались в пляс. 
23. Высокое звание Павлова и Сахарова. 24. 
«Реанимация» котлет в микроволновке. 27. 
Регулярные визиты медиков к младенцу. 30. 
Ангела Меркель на государственном посту. 
32. Мелкий овражек, прячущийся в траве. 
34. Тихая грусть по уходящей молодости. 
35. Парикмахер, стригущий дам и кавалеров. 
36. Форма кухонного стола, где нет углов. 
38. Житель Хельсинки. 39. Мясные шари-
ки, любимые Карлсоном. 40. Позитивная 
установка, ведущая к успеху. 41. Сумма, 
обозначенная в уставе фирмы. 42. Ядреный 
табачок в кисете бойца.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рептилия, не дорожащая 
своим хвостом. 2. «Стартовая» цифра на 
электронных весах. 3. Стрекочущая «прима» 
на юге. 5. Цель собравшихся на субботник 
горожан. 6. Лисичка-сестричка, угодившая 
в лукошко. 7. «Губерния» в современной Рос-
сии. 8. Гавриил, принесший благую весть 
Деве Марии. 9. Занавеска, из которой сшили 
платье Скарлетт. 10. «Алтарь» популярного 
певца. 12. Острые щипцы, «разгрызающие» 
проволоку. 17. Русская народная пляска с 
выходом. 19. Конное милитари в программе 
Олимпиады. 20. Острослов с бичующими мо-
нологами. 21. «Внедорожник» на колхозном 
поле. 25. Многофункциональный кухонный 
комбайн. 26. Бедокур, из-за которого пожар 
начался. 27. Меховая накидка к свадебному 
платью. 28. Депутат, защищающий интересы 
селян. 29. «Упадническое» состояние неж-
ной барышни. 31. Сапожник, напивающий-
ся в стельку. 33. Яркий верх в экипировке 
лыжника. 34. Мелкая речная рыбешка из 
семейства карповых. 37. Супруга настоящего 
джентльмена. 38. Картинка из семейного 
альбома.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Автомат. 4. Окрошка. 10. Несушка. 11. Огнемет. 13. Ужас. 14. Цена. 
15. Евангелие. 16. Атеист. 18. Табель. 20. Пособие. 22. Канифоль. 23. Лампочка. 24. От-
ветчик. 27. Балдахин. 30. Тележка. 32. Балбес. 34. Рябина. 35. Хромосома. 36. Обед. 38. 
Пирс. 39. Рандеву. 40. Верблюд. 41. Каравай. 42. Ягненок.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Антураж. 2. Овес. 3. Амулет. 5. Кречет. 6. Отец. 7. Асфальт. 8. Жад-
ность. 9. Волейбол. 10. Наседка. 12. Теленок. 17. Сочинение. 19. Аннотация. 20. Просчет. 
21. Ермолка. 25. Триллер. 26. Каламбур. 27. Божество. 28. Индивид. 29. Обломок. 31. 
Галстук. 33. Сходка. 34. Разбег. 37. Дача. 38. Пюре.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый 
адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес элек-
тронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 
8(495)1339882) сообщает, что торги по продаже 
имущества ООО «ОР» (115114, г. Москва, ул. 
Летниковская, дом 10, стр. 4, эт. 2 пом. 1 ком. 
70, ОГРН 1035403195761, ИНН 5407249872, при-
знано банкротом Решением Арбитражного суда г. 
Москвы от 09.08.2024 г. по делу №А40-224510/22, 
Определением Арбитражного суда города Мо-
сквы от 04.02.2025 г. по делу № А40-224510/22 
конкурсным управляющим утвержден Крылов 
Александр Валерьевич (ИНН 673100857814; 
СНИЛС 055-776-318 94; член Саморегулируемой 
организации Ассоциация «Региональная само-
регулируемая организация профессиональных 
арбитражных управляющих» (ИНН 7701317591; 
ОГРН 1027701018730, 119121, г. Москва, пер. 

Неопалимовский 2-й, д.7, п.1), почтовый адрес: 
117133, г. Москва, а/я 2; номер в сводном госу-
дарственном реестре арбитражных управляющих 
10880)) проводимые на условиях опубликованных 
в газете «КоммерсантЪ» №123 от 12.07.2025 г. 
(сообщение №34010075420) по лотам №1, 
№3–№8, №11–№26 признаны несостоявшимися 
по причине отсутствия заявок, по лоту №2 при-
знаны несостоявшимися по причине регистрации 
единственного участника. Победителем по лоту 
№9 признан Андреев А.С. (ИНН 550404650289) 
предложивший цену имущества — 33 047 552.00 
руб. Победитель заинтересованным лицом по 
отношению к должнику, кредиторам, конкурс-
ному управляющему не является. Конкурсный 
управляющий, Ассоциация «Региональная само-
регулируемая организация профессиональных 
арбитражных управляющих» в капитале победи-
теля не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Заплава Владимир Хри-
стианович (ИНН 711801828361, СНИЛС 053-022-
606-02, адрес для корреспонденции: 115455, 
г. Москва, а/я 28) член Ассоциации «Межреги-
ональная саморегулируемая организация про-
фессиональных арбитражных управляющих» 
(ИНН 7705494552, ОГРН 1037705027249; 109240, 
г. Москва, Котельническая наб., д.17) сообщает, 
что по результатам торгов по продаже иму-
щества ООО «Агро-Центр» (ИНН 7724501533, 
ОГРН 1037789075763, адрес: 141595, Мо-
сковская область, г. Солнечногорск, деревня 
Ложки, строение 04-А, помещение 7, призна-
но банкротом Решением Арбитражного суда 

Московской области от 25.03.2021 г. по делу 
№А41-10845/21), проводимых на условиях, опу-
бликованных в газете «КоммерсантЪ» № 138 от 
02.08.2025 г. (сообщение № 34010076106) и № 
157 от 27.08.2022 г. (сообщение № 34010041005), 
победителем признана ИП БОРЯКИНА Т.О. 
(ИНН 322400236460), предложившая цену — 
3 751 000,00 руб. Победитель заинтересованным 
лицом по отношению к должнику, кредиторам, 
конкурсному управляющему не является. Кон-
курсный управляющий, Ассоциация «Межреги-
ональная саморегулируемая организация про-
фессиональных арбитражных управляющих» в 
капитале победителя не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Шелудько Артём Серге-
евич (ИНН 482616141893, СНИЛС 176-084-399 98, 
рег. номер — 17739) — член Ассоциации арби-
тражных управляющих «Центр финансового оздо-
ровления предприятий агропромышленного ком-
плекса» (ОГРН 1107799002057, ИНН 7707030411, 
рег. номер СРО 0032, место нахождения: 107031, 
г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сооб-
щает, что торги №2 по продаже имущества 
ЗАО «ПрофитМед» (ОГРН 1027700286844, 
ИНН 7719022542, юридический адрес: 127254, 
г. Москва, вн.тер.г. муниципальный округ Бутыр-
ский, проезд Огородный, д. 5, стр. 4, помещ. 1А/4), 
признано банкротом Решением Арбитражного 
суда города Москвы от 29.11.2023 (резолютивная 
часть решения объявлена 22.11.2023) по делу 
№ А40-11266/23-175-18Б, проводимые на усло-
виях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» 
№108 от 21.06.2025 г. (сообщение №34010074683) 
признаны состоявшимися. Победителем по лоту 
№1 признан Шульгин С.М. (ИНН 637100646692) 
предложивший цену имущества — 26 316.00 
руб. Победителем по лоту №2 признан Кар-
пов К.В. (ИНН 614211715625) предложивший 

цену имущества — 395 999.11 руб. Победи-
телем по лоту №3 признан Емельянов М.В. 
(ИНН 262511768216) предложивший цену имуще-
ства — 81 082.68 руб. Победителем по лоту №4 
признан ПОРФИРЬЕВ В.Н. (ИНН 121521260615) 
предложивший цену имущества — 341 000.00 
руб. Победителем по лоту №5 признан Мкртычян 
Д.Н. (ИНН 910512463228) предложивший цену 
имущества — 64 939.41 руб. Победителем по 
лоту №6 признано ООО «АУКЦИОННЫЙ БРОКЕР» 
(ИНН 6230123008) предложившее цену имуще-
ства — 165 000.00 руб. Победителем по лоту №7 
признан Марченков В.С. (ИНН 400102405906) 
предложивший цену имущества — 37 555.00 руб. 
Победителем по лоту №8 признан ИП Курин 
Е.Н. (ИНН 263406381934) предложивший цену 
имущества — 132 700.00 руб. Победители заинте-
ресованными лицами по отношению к должнику, 
кредиторам, конкурсному управляющему не яв-
ляются. Конкурсный управляющий, Ассоциация 
арбитражных управляющих «Центр финансо-
вого оздоровления предприятий агропромыш-
ленного комплекса» в капитале победителей 
не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Шелудько Артём Серге-
евич (ИНН 482616141893, СНИЛС 176-084-399 98, 
рег. номер — 17739) — член Ассоциации арбитраж-
ных управляющих «Центр финансового оздоров-
ления предприятий агропромышленного комплек-
са» (ОГРН 1107799002057, ИНН 7707030411, рег. 
номер СРО 0032, место нахождения: 107031, 
г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сообщает, 
что торги по продаже имущества ЗАО «Профит-
Мед» (ОГРН 1027700286844, ИНН 7719022542, 
юридический адрес: 127254, г. Москва, вн.тер.г. 
муниципальный округ Бутырский, проезд Огород-
ный, д. 5, стр. 4, помещ. 1А/4), признано банкротом 
Решением Арбитражного суда города Москвы от 
29.11.2023 (резолютивная часть решения объявле-
на 22.11.2023) по делу № А40-11266/23-175-18Б, 
проводимые на условиях, опубликованных в газете 
«КоммерсантЪ» №108 от 21.06.2025 г. (сообщение 
№34010074683) по лоту №27, №40, №43 при-
знаны несостоявшимися по причине отсутствия 

заявок. Победителем по лоту №3, №33 при-
знано ООО «Антанта-ЮГ» (ИНН 6161055604) 
предложившее цену имущества по лоту №3 — 
187 700.00 руб., по лоту №33 — 155 500.00 
руб. Победителем по лоту №23 признан Бур-
дасов Д.В. (ИНН 770400038235) предложив-
ший цену имущества — 491 001.00 руб. Побе-
дителем по лоту №41 признан Горбунов В.В. 
(ИНН 720300594580) предложивший цену имуще-
ства — 5 500.00 руб. Победителем по лоту №42 
признано ООО «ПРОФИМЕД» (ИНН 3801001629) 
предложившее цену имущества — 10 000.00 руб. 
Победители заинтересованными лицами по 
отношению к должнику, кредиторам, конкурс-
ному управляющему не являются. Конкурсный 
управляющий, Ассоциация арбитражных управ-
ляющих «Центр финансового оздоровления 
предприятий агропромышленного комплекса» в 
капитале победителей не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7,  

ст. м. «ул. 1905 года»,  

с 10:00 до 19:00.   

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.  

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
замена замков  
8-925-737-01-33

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
5 сентября с 8.30 до 17.00
перерыв с 13.00 до 13.30 
Кузьминки, ул. Зеленодольская, д. 38, на автостоянке 
за «Вкусно — и точка», м. «Кузьминки» 
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. «EUROSPAR», м. «Бабушкинская»
8 сентября с 8.30 до 18.30
Нагорный, Чонгарский б-р, д. 7, у к/т «Ангара», 
с левой стороны на парковке, м. «Варшавская»
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, 
м. «Тимирязевская»
9 сентября с 8.30 до 18.30
Марьино, Новочеркасский б-р, д. 41, к. 4, 
у маг. «Лента», м. «Марьино»
Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, на парковке у ТЦ
10 сентября с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. «EUROSPAR»

11 сентября с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 16а, у к/т «Энтузиаст»
12 сентября с 8.30 до 18.30
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой, 
м. «Братиславская»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
6 сентября с 10.00 до 15.00
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК
ЗВЕНИГОРОД, ул. Почтовая, д. 16/7, 
в фойе библиотеки отмена по техническим причинам
КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК
НОГИНСК, ул. 3-го Интернационала, д. 65, у магазина
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 47/12, у «Пятерочки»
7 сентября с 10.00 до 15.00
ДОМОДЕДОВО, пл. 30-летия Победы, д. 2, 
на автомобильной стоянке МКЦ «Победа» 
МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, 
в фойе МРКДЦ отмена по техническим причинам
ОДИНЦОВО, по ул. Маршала Неделина, на стоянке 
напротив почты, рядом с остановкой «Узел связи»
ХИМКИ, ул. Калинина, д. 2, у театра «Наш дом»
ЮБИЛЕЙНЫЙ, ул. Тихонравова, д. 19, в фойе ДК
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АГН «МОСКВА»

В КОЛОМЕНСКОМ ГУЛЯТЬ

13 сентября в столичном музее-заповеднике «Коломенское» 
пройдет красочный праздник российского казачества 
— 11-й Международный фестиваль под открытым 
небом «Казачья станица». Гости этого фестиваля смогут 
познакомиться с бытом, традициями, искусством этого 
удивительного российского сословия-субэтноса. 
А участники вновь ощутят себя единым сообществом, 
сплоченным православной верой и особой ролью 
в военной и культурной истории России. 

Международный 
фестиваль 

«Казачья станица» 
состоится 

в День города

ЛЮБО, БРАТЦЫ, ЛЮБО 

Проект «Сделано в Москве», запущенный три года назад, 
стал действенным инструментом продвижения локального 
бизнеса — с его помощью столичные бизнесмены увеличили 
свою выручку более чем на два миллиарда рублей. 
Участники проекта бесплатно получают доступ к московским 
площадкам. А москвичи получили дизайнерские вещи и 
вкусные продукты по разумным ценам. 

ЛЮДИ ПРОИЗВОДЯТ — 
ГОРОД ПРОДВИГАЕТ

Исполнилось 
три года проекту 

поддержки 
столичного 

бизнеса 
«Сделано 
в Москве» 
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Кардинальное изменение 
количества иностранных 
футболистов, которых клубы 
Российской премьер-лиги смогут 
выпускать на поле в матчах 
отечественного чемпионата, 
произойдет в 2028 году, 
о чем на полях Восточного 
экономического форума заявил 
министр спорта Михаил Дегтярев. 
Добавив, что с его позицией 
стали соглашаться в футбольном 
сообществе. Помимо этого Дегтярев 
рассказал о работе по созданию 
единого оператора судейства.

Решение вопроса о новом лимите на ле-
гионеров в Российской премьер-лиге, будет 
завершено в ближайшее время. Такой вывод 
можно сделать из выступления министра спор-
та Дегтярева. Напомним, что впервые свое 
предложение о необходимости существенно 
ограничить количество иностранных футболи-
стов, которых клубы высшего отечественного 
дивизиона могут включать в свою заявку на 
сезон, а также единовременно выпускать на 
поле во время матчей чемпионата, Дегтярев 
озвучил в августе 2025 года. Оно вызвало 
большой резонанс среди всей футбольной 
общественности, начиная от руководства на-
циональной федерации и владельцев команд 
РПЛ и заканчивая болельщиками. Поскольку 
тема легионеров в нашем футболе одна из 
самых обсуждаемых и болезненных на про-
тяжении последних двадцати с лишним лет.

В 1997 году лимит на легионеров в высшем 
дивизионе был полностью отменен. Что в итоге 
привело к одному из самых скандальных эпи-
зодов нашего современного футбола. 27 ав-
густа 2005 года в матче с давно уже канувшей 
в Лету «Москвой» (был когда-то такой клуб на 
Восточной улице) главный тренер столичного 
«Динамо» Иво Вортманн, сам являвшийся 
тренером-легионером из Бразилии, выпустил 
на поле в стартовом составе 11 легионеров, 
благо регламент проведения чемпионата в то 
время позволял делать подобные вещи. В 
тот год у динамовцев в заявке на сезон 
было много иностранцев, в основном 
из Португалии, и причем довольно 
именитых: Данни, Маниша, Дер-
лей, Коштинья, Рибейру, Нуну, 
Фрешо, — плюс футболисты 
из других стран (легионеров в 
том «Динамо» было даже боль-
ше, чем сейчас бразильцев в 
«Зените»). Стоит напомнить, что 
тот матч «Москва», которой тогда 
руководил Леонид Слуцкий, у «Ди-
намо» выиграла 2:1 — дубль сделал 
знаменитый российский нападающий 
Дмитрий Кириченко на 32-й и 37-й минутах 
встречи; у динамовцев единственный мяч во 
втором тайме забил Рибейру.

Именно эта игра стала своеобразной 
точкой отсчета, положившей конец практи-
чески бесконтрольному завозу иностранцев в 
российские клубы. Ситуация была настолько 
скандальной, что дошла даже до высшего 
руководства страны, да и спустя двадцать 
лет периодически используется в качестве 
одного из доводов сторонниками ужесточения 
лимита на легионеров. Напомним, что уже в 
следующем сезоне, 2006 года, президент Рос-
сийского футбольного союза Виталий Мутко 
существенно ограничил данный лимит — не 
более семи иностранцев на поле в матче РПЛ, 
обосновав это в том числе неудачами россий-
ской сборной в международных турнирах.

После этого количество иностранных 
игроков в российских клубах постоянно 
менялось. И в данный момент оно, соглас-
но регламентным документам Российской 
премьер-лиги, которые утверждает Россий-
ский футбольный союз, составляет не более 
13 футболистов в заявке на сезон и не более 
8 иностранцев одномоментно на поле. При 
этом необходимо помнить, что граждане стран 
ЕАЭС — белорусы, казахи, армяне и киргизы 
— в нашем футболе легионерами не являются 
согласно действующим между нашими страна-
ми межправительственным соглашениям. Что 
чисто теоретически, а может даже и практи-
чески, дает возможность для дополнительных 
юридических маневров по «натурализации» 
игроков из других частей света.

● ● ●
Вернемся к тому, что говорил министр 

спорта Михаил Дегтярев на полях десятого 
ВЭФ, поскольку его заявление самым се-
рьезным образом может повлиять на даль-
нейшее развитие всей футбольной отрасли 
в России.

«Лимит на легионеров в футболе чересчур 
мягкий. Минспорт установит новый — 10 ле-
гионеров в заявке, 5 — на поле. 9 сентября 
на встрече с клубами объявим год вступле-
ния в силу нового лимита. Предваритель-
но это 2028 год», — цитирует министра РИА 
Новости.

Вообще, эта встреча, запланированная на 
9 сентября, обещает быть очень интересной. 
Ожидается, что помимо лимита на ней будет 
обсуждаться возможный потолок зарплат 

для футболистов, создание единого 
оператора судейства, а также 

составление перечня книг, 
обязательных к прочтению 

игроками для повышения 
их интеллектуального 
уровня.

Рассуждая о лимите 
на легионеров, Дегтярев 
отметил, что учитывать 

опыт других стран в дан-
ном вопросе не нужно, так 

как «это все разговоры, так 
сказать, ради разговоров». До-

бавив, что в ведущих футбольных 
странах Европы данное ограничение на 

участие иностранцев в матчах национальных 
чемпионатов гораздо серьезнее. Более того, 
по словам министра, условие «10 легионеров 
в заявке, 5 — на поле» только начало процесса 
по постепенному снижению «импортозави-
симости» спорта номер один. Дальше будет 
жестче.

Возникает резонный вопрос: где же взять 
необходимое количество новых талантливых 
футболистов с российскими паспортами, ведь 
клубы приглашают в свои ряды легионеров не 
от хорошей жизни. На него у Дегтярева, как 
сообщает ТАСС, тоже есть ответ: «Государство 
устанавливает цель, а уже задача клубов раз-
вивать свои академии, искать молодых футбо-
листов... Это вопрос регионов, они отвечают за 
развитие в целом детско-юношеского спорта 
по закону и Конституции РФ. Поэтому разговор 
будет обстоятельный, но государство цель 
определит. Это однозначно, никаких здесь 
дискуссий».

Четко и понятно: вижу цель, не вижу 
препятствий.

И все же попробуем понять, как это можно 
сделать. Раз уж делать, похоже, придется в 
любом случае. Поскольку, как также сообщил 
Дегтярев, футбольные функционеры все же 
согласились с тем, что лимит будет ужесто-
чаться. И готовы к диалогу в контексте: как 
государственный регулятор решит, так и бу-
дем делать.

● ● ●
Кто же является сейчас легионером в рос-

сийском футболе? Ответ простой, согласно 
все тем же регламентным документам РПЛ 
это «футболист, не имеющий права выступать 
за спортивные сборные команды Российской 
Федерации в соответствии с нормами Ре-
гламента по применению Устава ФИФА» (не 
забываем про игроков из стран — участников 
ЕАЭС. — Ред.).

Кстати, из-за этого определения на днях 
пострадал санкт-петербургский «Зенит», так 
как его капитан и защитник Дуглас Сантос, в 
октябре 2024 года получивший российское 
гражданство и переставший считаться легио-
нером, был вызван на сентябрьские матчи в 
сборную Бразилии, что автоматически снова 
перевело его в разряд «иностранцев» для 
питерского клуба.

Мотивы сторонников ужесточения лимита 
понятны. А на чем строятся доводы убежден-
ных антилимитчиков? Они тоже не столь слож-
ны. Во-первых, место в стартовом составе 
игрок должен получать не по паспорту, а по 
спортивным показателям, и играть должен 
тот, кто лучше готов к матчу. Иначе тренеру 
приходится думать, как вписать в игровую 
схему своей команды регламентные нормы, 
вместо того чтобы побеждать при помощи 
сильнейших.

Во-вторых, к сожалению, иногда «спущен-
ные сверху» разнарядки не лучшим образом 
влияют на самих российских игроков: зачем 
ломать ноги, если тебя и так выпустят на поле 
в соответствии с регламентом турнира? Это, 
конечно, гипотетическая ситуация, но бывает 
всякое. В-третьих, если клубам придется укре-
пляться в первую очередь отечественными 
футболистами, то у агентов может появиться 
соблазн завышать их стоимость при заклю-
чении контрактов — деваться-то командам 
все равно будет некуда. В-четвертых, любые 
ограничения, точнее протекционизм, в любой 
из сфер экономики — а профессиональный 
футбол в частности и профессиональный 
спорт в целом это в первую очередь одна из 
отраслей отечественной экономики и уже 
потом «про медали и рекорды», — по идее, 
должны предполагать государственные про-
граммы по поддержке и развитию нацио-
нальных производств. В данном случае, как 
сказал министр Дегтярев, спортивных школ 
и детско-юношеских академий, в том числе 
клубных. Потому что детский спорт всегда 

был дотационным, на нем нельзя зарабаты-
вать. Это уже потом, когда один из ста или 
даже из тысячи юных футболистов дорас-
тет до уровня клуба хотя бы первой лиги, не 
говоря уж про РПЛ, его можно продавать в 
другие команды, компенсируя затраты на его 
воспитание. Но для этого нужны годы труда 
детских тренеров и других специалистов. 
Яркий пример — футбольный клуб «Крас-
нодар», обладающий собственной акаде-
мией, одной из лучших не то что в России, 
а пожалуй что и в мире. В системе которой 
обучается несколько тысяч юных футболи-
стов. Посмотрите на состав главной команды 
клуба — сколько там доморощенных игроков и 
сколько легионеров? Владелец «Краснодара» 
Сергей Николаевич Галицкий неоднократно 
говорил, что его мечтой является стартовый 
состав, в котором будут только собственные 
воспитанники. И если уж даже ему с его влю-
бленностью в футбол и искренней заботой о 
своем «Краснодаре» не получается обойтись 
без иностранцев, значит, пока это на самом 
деле не так-то просто сделать. Футболисты не 
растут «под заказ», как елочки к Новому году. 
Помимо мастерства нужен талант, который 
дается свыше. Либо не дается, что бывает 
гораздо чаще. И если искусственно снижать 
уровень конкуренции за место на поле, то 
вслед за этим будет снижаться и уровень 
самого футбола. Кстати, как отмечают сейчас 
некоторые авторитетные специалисты, после 
того как наши клубы исключили по политиче-
ским мотивам из международных турниров 
весной 2022 года, уровень отечественного 
чемпионата начал снижаться. Поэтому просто 
математически урезать количество легионе-
ров, возможно, не самое лучшее решение — 
мы это уже проходили за 20 лет с 2005 года. 
Кстати, вот еще один пример — после того 
как лимит начал ужесточаться, сколько раз 
наши команды выигрывали еврокубки и как 
они вообще играли в евротурнирах? Был оглу-
шительный успех ЦСКА весной 2005 года. 
Затем не менее впечатляющий успех «Зенита» 
весной 2008-го. А дальше? Поэтому хочется 
надеяться, что 9 сентября на неоднократно 
анонсированной встрече Минспорта с РФС и 
клубами удастся выработать стратегию раз-
вития отечественного футбола, основанную на 
здравомыслии, а не на лозунгах и приказах. Да 
и о том, как продвигается работа по созданию 
единого оператора по судейству и что это 
такое, тоже хотелось бы узнать поподробнее. 
С судейством у нас также есть трудности, а 
его реформами в РФС занимаются тоже не 
один десяток лет.

При этом не стоит забывать еще и о том, 
что наш футбол является частью мирового 
футбола (пусть на данный момент и с ограни-
чением в правах), которым руководят ФИФА 
и на региональном уровне в нашем случае 
УЕФА. А они всегда крайне внимательно и 
трепетно относятся к вмешательству в дела 
национальных федераций. В том числе и в 
вопросах судейства — РФС в свое время под-
писал «Судейскую конвенцию УЕФА», ограни-
чивающую влияние на работу арбитров. Такова 
структура управления данным видом спорта 
на международном уровне. И в истории бы-
вали прецеденты, когда ФИФА, посчитав, что 
государство слушком уж рьяно вмешивается 
в дела национальной футбольной федерации, 
исключала из своих турниров нигерийскую 
сборную в 2010 году, а в 2015 году несколько 
раз предупреждала правительство Испании, 
что применит к сборной этой страны похожие 
санкции. Там тоже шутить не любят.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

СПОРТДОКТОР

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 5.09.2025.
1 USD — 81,2977; 1 EURO — 94,7754.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

5 СЕНТЯБРЯ
Фредди Меркьюри (1946–1991) — один из 
величайших рок-певцов, автор песен, лидер 
рок-группы Queen
Юлия Пересильд (1984) — актриса театра 
и кино, заслуженная артистка России
Алексей Рыжов (1970) — певец, компози-
тор, продюсер, участник группы «Дискотека 
Авария»
Михаил Швыдкой (1948) — искусство-
вед, телеведущий, медиаменеджер, обще-
ственный, государственный и культурный 
деятель
Дмитрий Шумейко (1965) — актер, режис-
сер, певец, музыкант, почетный работник 
культуры города Москвы
6 СЕНТЯБРЯ
Владимир Краснов (1940) — актер театра 
и кино, народный артист России
Геннадий Литаврин (1925–2009) — исто-
рик, специалист по средневековой истории 
южных славян, Византии, доктор историче-
ских наук, академик РАН
Наталья Терентьева (Непряева) (1995) — 
лыжница, олимпийская чемпионка, двукрат-
ная чемпионка мира по бегу на роликовых 
лыжах 
Роджер Уотерс (1943) — рок-музыкант и 
автор песен, основатель группы Pink Floyd
Юрий Шатунов (1973–2022) — певец, быв-
ший солист группы «Ласковый май»

7 СЕНТЯБРЯ
Анатолий Бучаченко (1935) — физико-
химик, доктор химических наук, преподава-
тель, академик РАН
Михаил Зеленский (1975–2022) — россий-
ский журналист и телеведущий
Федор Климов (1990) — фигурист, высту-
павший в парном катании в паре с Ксенией 
Столбовой, олимпийский чемпион, трехкрат-
ный чемпион России
Андрей Ковальчук (1959) — скульптор, пе-
дагог, профессор, председатель правления 
Союза художников России
Александр Куприн (1870–1938) — писатель, 
драматург, переводчик
Игорь Сечин (1960) — государственный 
деятель, председатель совета директоров 
госкомпании «Роснефтегаз»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 7...9°, 
днем 18…20°. Облачно с прояснениями. Без 
осадков. Ветер северный, северо-восточный, 
3–8 м/c. Восход Солнца — 5.42, заход Солн-
ца — 19.12, долгота дня — 13.30. По данным 
ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 
ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

5 СЕНТЯБРЯ
М е ж д у н а р о д н ы й  д е н ь 
благотворительности
1775 г. — начата отливка памятника Петру I 
(Медного всадника), надзор за которой по-
ручен литейщику Е.Хайлову

1905 г. — подписание Портсмутского догово-
ра, окончание Русско-японской войны
1940 г. — в «Пионерской правде» начали 
печатать повесть Аркадия Гайдара «Тимур и 
его команда»
1975 г. — скончался Георг Отс, певец и актер 
(«Мистер Икс»), народный артист СССР
2005 г. — на канале СТС состоялась премьера 
сериала «Не родись красивой»
6 СЕНТЯБРЯ
Дeнь гopoдa Мocквы
Дeнь пoдpaздeлeний пo пpoтивoдeйcтвию 
экcтpeмизму МВД ΡФ
День рыжих
Всемирный день бороды
1790 г. — Екатерина II повелела русским под-
данным немедленно вернуться в Россию из 
революционной Франции
1940 г. — Указ Президиума Верховного Со-
вета СССР об образовании Народного комис-
сариата Государственного контроля СССР

1947 г. — Московское метро награждено 
орденом Ленина
7 СЕНТЯБРЯ
День нефтяника
День озера Байкал в России
Всемирный день уничтожения военной 
игрушки
1810 г. — между русской армией под коман-
дованием генерала Н.М.Каменского и турец-
ким войском сераскера Кушакчи произошло 
сражение при Батине. За победу при Батине 
Н.М.Каменский был награжден орденом Ан-
дрея Первозванного 
1812 г. — состоялось Бородинское сраже-
ние, крупнейшая битва Отечественной войны 
и самое кровопролитное из однодневных 
сражений
1945 г. — в Берлине состоялся парад со-
юзнических войск стран антигитлеровской 
коалиции — СССР, США, Великобритании 
и Франции
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Я вот люблю курить голым на балконе. 
Но из театра меня почему-то все время 
выгоняют.

С тем, как быстро кончается лето, может 
поспорить только зарплата.

Мужик звонит пожарным и орет:
— Помогите! Мой дом горит! Быстрее 
сюда!
Диспетчер:
— Как к вам доехать?

Мужик:
— Вы что, совсем того?! На большой красной 
машине!

Звонок в прачечную:
— Алло, это Министерство культуры?
— Отнюдь. Позвольте предположить, что вы 
были небрежны в наборе номера.
— Да сам слышу, что ошибся...

Три дня делал генеральную уборку в 
квартире.
Плюсы: она чистая.
Минусы: в ней нельзя жить, она от этого 
пачкается.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

c 1-й стр.
— Давид Георгиевич, почему 
вы считаете эту тему 
важной?
— Половой акт — физиологи-

ческая потребность организма. Разве мы 
обсуждаем, нужно или нет кушать, пить воду 
или справлять нужду? Все это наши базовые 
физиологические потребности, и точно та-
кая же потребность половой акт. Ведь речь 
идет не о любви, а всего лишь о физиологии. 
У большинства людей эта потребность так 
или иначе закрыта. Но все же есть несколь-
ко категорий людей, у кого этот вопрос не 
решен. Например, пожилой человек, будь 
то женщина или мужчина. Вроде бы он уже 
вошел в возраст, когда его считают старич-
ком. Но уверяю вас как врач: у многих даже 
в самом преклонном возрасте сохранена 
потребность в сексе. И если, например, у 
мужчины в возрасте за 70 нет жены или жена 
есть, но она утратила интерес к этой стороне 
жизни, мужчина будет искать способы, как 
реализовать свою физиологическую потреб-
ность. А какой человек в 70 лет может легко 
найти партнера? Ему неудобно заниматься 
такими поисками. 

— Но сегодня есть Интернет, сайты 
знакомств, социальные сети... 

— Разве это лучше, чем официальные 
публичные дома? Да, я считаю, что такие 
заведения должны находиться под строгим 
контролем. Это исключит возможность пре-
ступлений на этой почве — знакомства в Сети 
могут вылиться в мошенничество, шантаж 
или еще что-нибудь похуже. Кроме того, 
случайные половые связи резко повышают 
риск венерических заболеваний. Сотрудни-
ки официальных публичных домов должны 
будут проходить медицинские проверки, 
за их здоровьем будут следить. Тем более, 
чего скрывать, нелегальные публичные дома 
существуют, и их легализация — отличное 
решение проблемы большого количества 
людей с неудовлетворенными сексуальными 
потребностями. 

— Это нужно ведь не только пожилым 
людям?

— Конечно! Вторая, самая сложная 
категория людей, которые не могут удо-
влетворить потребности в половых актах, 
— люди с различными существенными фи-
зическими недостатками или изъянами. У 
них сохраняется половая функция, и они 
серьезно страдают. Представьте, что бу-
дет, если вам перестанут давать есть или 
пить. И они пытаются решить проблему 
за баснословные деньги или занимаются 
самоудовлетворением. 

— Невозможность удовлетворения 
таких потребностей иногда толкает и на 
преступления?

— Чаще всего такие люди страдают тихо, 
никому не рассказывая о своем несчастье. Но 
есть и те, у кого это выливается в агрессивное 
поведение и кто действительно решается на 
преступление. Так что такие категории людей 
встречаются среди насильников.

Есть еще одна категория — люди, находя-
щиеся в длительных командировках. Им это 
тоже необходимо. И часто в таких случаях они 
ищут уличных знакомств, вступают порой в 

опасные связи, чтобы получить удовлетворе-
ние и успокоиться. Или совсем молодые люди, 
вступающие во взрослую жизнь. Они могут 
получить в таких местах полезные навыки, это 
важно, а вовсе не стыдно и не позорно.

— К каким проблемам со здоровьем 
ведет отсутствие секса в жизни? 

— Это отражается и на физическом 
здоровье, и на психологическом. Например, 
мужчина, у которого нет регулярного секса, 
больше рискует заполучить аденому пред-
стательной железы или рак простаты. Но эту 
проблему действительно легко решить, если 
создать сеть официальных заведений для 
удовлетворения таких потребностей. Тем 
более что подобные заведения существовали 
всегда, есть и сейчас и во многих странах 
работают легально. 

— Вероятно, люди религиозные будут 
сильно возражать против такой инициа-
тивы. Что вы можете им ответить? 

— Я глубоко верующий человек, однако 
религия ничего подобного не запрещает. Это 
нужно организму в лечебных целях, это про-
сто необходимо. У человека, лишенного этой 
потребности, возникают проблемы не только 
со здоровьем, но и в социальной жизни, ему 
сложно реализовать себя на работе, стать 
успешным. 

— Как, по-вашему, все это должно 
функционировать?

— Как я уже говорил, это должны быть 
официальные учреждения. Сотрудников най-
ти будет несложно, просто надо вывести из 
тени тех, кто уже есть. И это должны быть 
сотрудники обоих полов. Они обязательно 
должны проходить медицинское обследо-
вание, получать справки о состоянии здо-
ровья. Клиенты тоже должны обследовать-
ся. Объем обследований зависит от того, 
пользуется человек презервативом или нет. 
Если да, то хватит минимальных экспресс-
анализов. Так можно предупреждать разные 
болезни. Клиентам должна гарантироваться 
анонимность.

— Однако у перечисленных катего-
рий людей вряд ли достаточно денег для 
оплаты таких услуг. Нужно ли предостав-
лять им субсидии?

— Безусловно! Это тоже важно. Если 
человек с ограниченными возможностями, 
у него может не быть денег, значит, надо 
помочь.

Хочу подчеркнуть, что это вовсе не про-
паганда публичных домов, проституции. Это 
очень гуманный шаг по отношению к большой 
группе людей, нуждающихся в сострадании. 
И всем будет хорошо. Возможно, кому-то 
это покажется диким, однако я считаю, что 
мещанский подход тут неуместен. 

Екатерина ПИЧУГИНА.

Определять состояние миокарда че-
ловека по слюне научились специали-
сты Нижегородского государственно-
го университета имени Лобачевского. 
Теперь помимо кардиограммы, УЗИ 
сердца и анализа крови появился еще 
один не менее информативный метод 
исследования.

Нижегородским ученым удалось до-
казать, что уровень белка тропонина, уча-
ствующего в сокращении кардиомиоцитов 
(мышечных клеток сердца), в слюне сораз-
мерен с его содержанием в крови. Таким 
образом, слюна может служить не менее 
информативным маркером повреждения 
сердечной мышцы во время физических 
нагрузок, чем кровь.

Эта разработка открыла путь к созда-
нию экспресс-тестов для раннего выявления 
проблем с сердцем у атлетов, на которые 
приходится более половины случаев вне-
запной смерти во время тренировок.

Рассказать о своем исследовании по-
подробнее «МК» попросил руководителя 
проекта, кандидата биологических наук, за-
ведующего научно-исследовательской лабо-
раторией неинвазивной диагностики в спор-
те, доцента кафедры спортивной медицины 
и психологии Нижегородского государствен-
ного университета имени Н.И.Лобачевского 
Александра Овчинникова.

— Почему в медицине идут напря-
женные поиски альтернативных методов 
исследования именно сердца?

— Сердечно-сосудистые осложнения — 
одна из главных причин смертности среди 
спортсменов. Согласно статистике в 56% 
случаев внезапная смерть во время трени-
ровок происходит из-за нарушений в работе 
сердца. При этом большинство пострадав-
ших не испытывали явных симптомов перед 
трагедией.

— Почему традиционная диагности-
ка инфаркта миокарда через измерение 
уровня тропонина в крови не панацея?

— Тропонин — это белок, который уча-
ствует в мышечном сокращении и служит 
золотым стандартом маркера повреждения 
клеток сердечной мышцы. Этот подход по-
зволяет выявить повреждение миокарда, 
вызванное высокоинтенсивными продолжи-
тельными физическими нагрузками, в том 
числе экстремального характера. Однако 
брать кровь во время таких физических на-
грузок зачастую невозможно из-за риска 
инфицирования и дискомфорта в целом. 
Поэтому ученые ищут новые подходы. Мы 

предложили более простой способ оценки 
повреждения миокарда у спортсменов, до-
казав, что концентрация тропонина-I в слюне 
согласуется с его уровнем в крови, благо-
даря чему этот маркер можно использовать 
для неинвазивного мониторинга.

—  К а к  п р о х о д и л о  в а ш е 
исследование?

— В нем участвовали 82 спортсмена 
мужского пола. Их разделили на основную 
группу (54 человека), которая пробежала 
пять километров с максимально возможной 
скоростью, и контрольную группу. Соста-
вившие ее 28 человек не выполняли такое 
задание. У испытуемых до забега, сразу 
после, через 4 и 24 часа брали кровь и слюну 
для последующего анализа. Для измерений 
мы использовали портативный иммуноа-
нализатор — прибор, который определяет 
концентрации белков, гормонов и других 
веществ в биологических образцах (крови, 
слюне, моче).

— Что показал анализ?
— Что у бегунов уровень сердечного 

тропонина-I в слюне и крови значительно 
повышался после физической нагрузки и 
достигал пика через 4 часа — концентра-
ция белка увеличилась почти в 4 раза по 
сравнению с контрольной группой. Через 24 
часа показатели возвращались к исходным 
значениям. В контрольной группе изменений 
не наблюдалось.

— Какой вы сделали вывод?
— Исследование уровня сердечного 

тропонина-I в слюне продемонстрировало 
точность, сопоставимую с его анализом в 
крови. При этом анализ слюны проще, бы-
стрее и удобнее, чем анализ крови, посколь-
ку он безболезненный, не требует стериль-
ных условий, и спортсмены могут проводить 
его самостоятельно, не прибегая к помощи 
медицинских работников. Благодаря этим 
преимуществам появляется возможность 
создания неинвазивных биосенсоров для 
выявления спортсменов с риском острых или 
хронических повреждений миокарда, а так-
же контроля восстановления после сорев-
нований. Полученные результаты открывают 
новые возможности в кардиомониторинге 
спортсменов. Представьте глюкометр для 
диабетиков, но вместо крови — слюна, и 
измеряет он не сахар, а повреждение ва-
шего сердца после марафона. Сейчас мы 
начинаем исследования, связанные с про-
веркой разработанного подхода в клини-
ческой практике.

Светлана РЕПИНА.

СДАЙ ПЛЕВОК НА АНАЛИЗ
Ученые научились проверять работу сердца 
по составу слюны

на паспортном столе
Министр спорта Дегтярев рассказал, когда будет 
ужесточен лимит на легионеров и что будет с судьями
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Михаил 
Дегтярев.

Матч «Москвы» и «Динамо» 
в 2005 году стал поводом 
для ужесточения лимита 
на легионеров.

После 
ужесточения 
лимита 
«Зениту» 
и ЦСКА 
придется 
отказаться 
от некоторых 
легионеров.
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Заманить советского 
человека в бордель было 
не так просто. Кадр из фильма 
«Бриллиантовая рука».
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